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APRESENTAÇÃO

George Orwell foi um libertário. "A Revolução dos Bichos", em suas metáforas, revela
uma aversão a toda espécie de autoritarismo, seja ele familiar, comunitário, estatal,
capitalista ou comunista. A obra é de uma genial atualidade. Apesar de tudo o que
alguns poucos homens já fizeram e lutaram, ainda estamos e vivemos sob os que
insistem em dominar aquém da ética e além da lei. Sejamos diligentes, a luta
continua. Um dia conseguiremos distinguir a diferença entre porcos e homens.

Nélson Jahr Garcia
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CAPÍTULO I

O Sr. Jones. proprietário da Granja do Solar, fechou o galinheiro à noite, mas estava
bêbado demais para lembrar-se de fechar também as vigias. Com o facho de luz da
sua lanterna balançando de um lado para o outro, atravessou cambaleante o pátio,
tirou as botas na porta dos fundos, tomou um último copo de cerveja do barril que
havia na copa, e foi para a cama, onde sua mulher já ressonava.
Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um grande alvoroço em todos os galpões
da granja. Correra durante o dia, o boato de que o velho Major, um porco que já se
sagrara grande campeão numa exposição, tivera um sonho muito estranho noite
anterior e desejava contá-lo aos outros animais. Haviam combinado encontrar-se no
celeiro, assim que Jones se retirasse. O velho Major (chamavam-no assim, muito
embora ele houvesse comparecido a exposição com o nome de "Beleza de Willingdon")
gozava de tão alto conceito na granja, que todos estavam dispostos a perder uma hora
de sono só para ouvi-lo.
Ao fundo do grande celeiro, sobre uma espécie de estrado. estava o Major refestelado
em sua cama de palha, sob um lampião que pendia de uma viga. Com doze anos de
idade, já bastante corpulento, era ainda um porco de porte majestoso, com um ar
sábio e benevolente, a despeito de suas presas jamais terem sido cortadas. Os outros
animais chegavam e punham-se a cômodo, cada qual a seu modo. Os primeiros foram
os três cachorros, Ferrabrás, Lulu e Cata-vento, depois os porcos, que se sentaram
sobre a palha, em frente ao estrado. As galinhas empoleiraram-se nas janelas, as
pombas voaram para os caibros do telhado, as ovelhas e as vacas deitaram-se atrás
dos porcos e ali ficaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria,
chegaram juntos, andando lentamente e pousando no chão os enormes cascos
peludos, com grande cuidado para não machucar qualquer animalzinho porventura
oculto na palha. Quitéria era uma água volumosa, matronal já chegada à meia-idade,
cuja silhueta não mais se recompusera após o nascimento do quarto potrinho. Sansão
era um bicho enorme, de quase um metro e noventa de altura, forte como dois
cavalos. A mancha branca do focinho dava-lhe um certo ar de estupidez e, realmente,
não tinha lá uma inteligência de primeira ordem, embora fosse grandemente
respeitado pela retidão de caráter e pela tremenda capacidade de trabalho. Depois dos
cavalos chegaram Maricota, a cabra branca, e Benjamim, o burro. Benjamin era o
animal mais idoso da fazenda, e o mais moderado. Raras vezes falava e, normalmente,
quando o fazia, era para emitir uma observação cínica - para dizer, por exemplo, que
Deus lhe dera uma cauda para espantar as moscas e que, no entanto, seria mais do
seu agrado não ter nem a cauda nem as moscas. Era o único dos animais que nunca
ria. Quando lhe perguntavam por que, respondia não ver motivo para riso. Não
obstante, sem que o admitisse abertamente, tinha certa afeição por Sansão;
normalmente passavam os domingos juntos no pequeno potreiro existente atrás do
pomar, pastando lado a lado em silêncio.
Mal se haviam acomodado os dois cavalos quando uma ninhada de patinhos órfãos
desfilou celeiro adentro, piando baixinho e procurando um lugar onde não fossem
pisoteados. Quitéria protegeu-os com a pata dianteira e os patinhos ali se
aconchegaram, caindo no sono. No último instante, Mimosa, a égua branca, vaidosa e
fútil, que puxava a aranha do Sr. Jones, entrou, requebrando-se graciosamente e
chupando um torrão de açúcar. Tomou um lugar bem a frente e ficou meneando a sua
crina branca, na esperança de chamar atenção para as fitas vermelhas que a
adornavam. Finalmente, chegou o gato, que procurou, como sempre, o lugar mais
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morno, enfiando-se entre Sansão e Quitéria; ressonou satisfeito durante toda a fala do
Major, sem ouvir uma só palavra.
Todos os animais estavam presentes, exceto Moisés, o corvo domesticado, que dormia
fora, num poleiro junto à porta dos fundos. Quando o Major os viu bem acomodados e
aguardando atentamente, limpou a garganta e começou:
- "Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a respeito do estranho sonho que tive a
noite passada. Entretanto, falarei do sonho mais tarde. Antes, as coisas a dizer. Sei,
camaradas, que não estarei convosco por muito tempo e antes de morrer considero
uma obrigação transmitir-vos o que tenho aprendido sobre o mundo. Já vivi bastante e
muito tenho refletido na solidão da minha pocilga. Creio poder afirmar que
compreendo a natureza da vida sobre esta terra, tão bem quanto qualquer outro
animal. É sobre isso que desejo falar-vos.
"Então, camaradas, qual é a natureza da nossa vida? Enfrentemos a realidade: nossa
vida é miserável, trabalhosa e curta. Nascemos, recebemos o mínimo de alimento
necessário para continuar respirando e os que podem trabalhar são forçados a fazê-lo
até a última parcela de suas forças; no instante em que nossa utilidade acaba,
trucidam-nos com hedionda crueldade. Nenhum animal, na Inglaterra, sabe o que é
felicidade ou lazer, após completar um ano de vida. Nenhum animal, na Inglaterra, é
livre. A vida de um animal é feita de miséria e escravidão: essa é a verdade nua e
crua.
"Será isso, apenas, a ordem natural das coisas? Será esta nossa terra tão pobre que
não ofereça condições de vida decente aos seus habitantes? Não, camaradas, mil
vezes não! O solo da Inglaterra é fértil, o clima é bom, ela pode oferecer alimentos em
abundância a um número de animais muitíssimo maior do que o existente. Só esta
nossa fazenda comportaria uma dúzia de cavalos, umas vinte vacas centenas de
ovelhas - vivendo todos num com uma dignidade que, agora, estão além de nossa
imaginação. Por que, então, permanecemos nesta miséria? Porque quase todo o
produto do nosso esforço nos é roubado pelos seres humanos. Eis aí, camaradas, a
resposta a todos os nossos problemas. Resume-se em uma só palavra - Homem. O
homem é o nosso verdadeiro e único inimigo. Retire-se da cena o Homem, e a causa
principal da fome e da sobrecarga de trabalho desaparecerá para sempre.
"O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não dá leite, não põe ovos, é
fraco demais para puxar o arado, não corre o suficiente para alcançar uma lebre.
Mesmo assim, é o senhor de todos os animais. Põe-nos a trabalhar, dá-nos de volta o
mínimo para evitar a inanição e fica com o restante. Nosso trabalho amanha o solo,
nosso estrume o fertiliza e, no entanto, nenhum de nós possui mais do que a própria
pele. As vacas, que aqui vejo à minha frente, quantos litros de leite terão produzido
este ano? E que aconteceu a esse leite, que deveria estar alimentando robustos
bezerrinhos? Desceu pela garganta dos nossos inimigos. E as galinhas, quanto ovos
puseram este ano, e quantos se transformaram em pintinhos? Os restantes foram para
o mercado, fazer dinheiro para Jones e seus homens. E você, Quitéria, diga-me onde
estão os quatro potrinhos que deveriam ser o apoio e o prazer da sua velhice? Foram
vendidos com a idade de um ano - nunca você tornará a vê-los. Como paga pelos seus
quatro partos e por todo o seu trabalho no campo, que recebeu você, além de ração e
baia?
"Mesmo miserável como é, nossa vida não chega ao fim de modo natural. Não me
queixo por mim que tive até muita sorte. Estou com doze anos e sou pai de mais de
quatrocentos porcos. Isto é a vida normal de um varrão. Mas, no fim, nenhum animal
escapa ao cutelo. Vós, jovens leitões que estais sentados a minha frente, não
escapareis de guinchar no cepo dentro de um ano. Todos chegaremos a esse horror, as
vacas, os porcos, as galinhas, as ovelhas, todos. Nem mesmo os cavalos e os
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cachorros escapam a esse destino. Você, Sansão, no dia em que seus músculos fortes
perderem a rigidez, Jones o mandará para o carniceiro e você será degolado e fervido
para os cães de caça. Quanto aos cachorros, depois de velhos e desdentados, Jones
amarra-lhes uma pedra ao pescoço e joga-os na primeira lagoa.
"Não está, pois, claro como água, camaradas, que todos os males da nossa existência
têm origem na tirania dos seres humanos? Basta que nos livremos do Homem para
que o produto de nosso trabalho seja somente nosso. Praticamente, da noite para o
dia, poderíamos nos tornar ricos e livres. Que fazer, ? Trabalhar dia e noite, de corpo e
alma, para a derrubada do gênero humano. Esta é a mensagem eu vos trago,
camaradas: Revolução! Não sei quando sairá esta Revolução, pode ser daqui a uma
semana, ou daqui a um século, mas uma coisa eu sei, tão certo quanto o ter eu palha
sob meus pés: mais cedo ou mais tarde, justiça será feita. Fixai camaradas isso, para
o resto de vossas curtas vidas! E, sobretudo, transmiti esta minha mensagem aos que
virão depois de vós, para que as futuras gerações prossigam na luta, até a vitória.
"E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai fraquejar vossa decisão. Nenhum argumento
poderá deter-vos. Fechai os ouvidos quando vos disserem que o Homem e os animais
têm interesses comuns, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É tudo
mentira. O Homem não busca interesses que não os dele próprio. Que haja entre nós,
uma perfeita unidade, uma perfeita camaradagem na luta. Todos os homens são
inimigos, todos os animais são camaradas."
Nesse momento houve uma tremenda confusão. Enquanto o Major falava, quatro ratos
haviam emergido de seus buracos e estavam sentados nas patinhas de trás, a ouvi-lo.
De repente, os cachorros lhes deram, pela presença, e somente devido à rapidez com
que sumiram nos buracos foi que os ratos conseguiram escapar com vida. O Major
levantou a pata, pedindo silêncio.
- "Camaradas - disse ele -, eis aí um ponto que precisa ser esclarecido. As criaturas
selvagens, tais como os ratos e os coelhos, serão nossos amigos ou nossos inimigos?
Coloquemos o assunto em votação. Apresento à assembléia a seguinte questão: os
ratos são camaradas?"
A votação foi realizada imediatamente e concluiu-se, por esmagadora maioria, que os
ratos eram camaradas. Houve apenas quatro votos contra, dos três cachorros e do
gato que, depois se descobriu votara pelos dois lados. O Major prosseguiu:
- "Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: lembrai-vos sempre do vosso dever de
inimizade para com o Homem e todos os seus desígnios. Qualquer coisa que ande
sobre duas pernas é inimigo, qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha
asas, é amigo. Lembrai-vos também de que na luta contra o Homem não devemos
assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o tenhais derrotado, evitai seus vícios. Animal
nenhum deve morar em nem dormir em camas, nem usar roupas, nem beber álcool,
nem fumar, nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. Todos os hábitos do Homem
são maus. E, principalmente, jamais um animal deverá tiranizar outros animais. Todos
os animais são iguais.
"E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho que tive a noite passada. Não sei como
explicá-lo. Foi um sonho sobre como será o mundo quando o Homem desaparecer.
Mas lembrou-me algo que há muito eu esquecera. Há anos, quando eu ainda um
leitãozinho, minha mãe e as outras porcas costumavam cantar uma antiga canção da
qual só conheciam a melodia e as três primeiras palavras. Na minha infância aprendi a
melodia, depois a esqueci. A noite passada, entretanto, ela me voltou à memória, O
mais interessante é que me lembrei também dos versos - os quais, tenho certeza,
foram cantados pelos animais de antanho, e depois esquecidos durante várias
gerações. Vou cantar essa canção, camaradas. Estou velho e minha voz é rouca, mas
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quando vos houver ensinado a melodia, podereis cantá-la melhor do que eu. Chama-se
Bichos da Inglaterra."
O velho Major - limpou a garganta e começou a cantar. De fato, a voz era roufenha,
mas ele cantava razoavelmente, e a melodia era bem movimentada, algo entre
Clementine e La Cucaracha. Os versos diziam o seguinte:
Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes!
Eis a mensagem de esperança,
No futuro que virá!
Cedo ou tarde virá o dia,
Cairá a tirania
E os campos todos da Inglaterra
Só aos bichos caberão!
Não mais argolas em nossas ventas,
Dorsos livres dos arreios,
Freios e esporas, descartados,
Chicotadas abolidas!
Muito mais ricos do que sonhamos
Possuiremos daí por diante
O trigo, o feno, e a cevada,
Pasto aveia e feijão!
Brilham os campos da Inglaterra,
Águas puras rolarão.
Ventos leves soprarão
Saudando a redenção!
Lutemos todos por esse dia
Mesmo que nos custe a vida!
Cavalos, vacas, perus e gansos,
Liberdade conquistemos!
Bichos ingleses e irlandeses,
Bichos de todas as partes! No futuro que virá!
O canto levou os animais à mais extrema excitação. Antes de o Major chegar ao fim, já
haviam começado a cantar por conta própria. Até os mais estúpidos pegaram a
melodia e algumas palavras; os mais espertos, como os porcos e os cachorros
decoraram a canção em poucos minutos. Então, depois de alguns ensaios preliminares,
toda a granja atacou Bichos da Inglaterra, em formidável uníssono. As vacas mugiam
a canção, os cachorros latiam-na, as ovelhas baliam-na, os cavalos relinchavam-na, os
patos grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que cantaram de ponta a ponta, cinco vezes
sucessivamente, e teriam continuado a noite inteira se não fossem interrompidos.
Infelizmente, o alarido acordou Jones, que pulou da cama certo de que havia raposa
no pátio. Deu de mão na espingarda, sempre pronta a um canto do quarto, e
descarregou-a na escuridão. O chumbo foi encravar-se na parede do celeiro, e a
reunião dispersou-se num abrir e fechar de olhos. Cada qual correu para seu pouso. As
aves saltaram para os poleiros, o gado deitou-se na palha e, em poucos instantes,
toda a fazenda dormia.
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CAPÍTULO II

Daí a três noites faleceu o velho Major, tranqüilamente, durante o sono. Seu corpo foi
enterrado no fundo do pomar.
Começava o mês de março. Durante os três meses seguintes houve uma intensa
atividade secreta.
As palavras do Major haviam dado uma perspectiva de vida inteiramente nova aos
animais de maior inteligência da granja. Não sabiam quando teria lugar a Revolução
prevista pelo Major, nem tinham razões para acreditar que fosse durante a existência
deles próprios, mas percebiam claramente o dever de prepararem-se para ela. A tarefa
de instruir e organizar os outros recaiu naturalmente sobre os porcos,
reconhecidamente os mais inteligentes entre os animais. Salientavam-se, entre eles,
dois jovens varrões, Bola-de-Neve e Napoleão, que o Sr. Jones criava para vender.
Napoleão era um cachaço Berkshire, de aparência ameaçadora, o único Berkshire da
fazenda, pouco falante, mas com a reputação de possuir grande força de vontade.
Bola-de-Neve era mais ativo do que Napoleão, de palavra mais fácil e mais imaginoso,
porém não gozava da mesma reputação quanto à solidez do caráter. Todos os demais
porcos da fazenda eram castrados. Dentre estes, o mais conhecido era porquinho
gordo chamado Garganta, de bochechas redondas, olhos sempre piscando,
movimentos lépidos e voz aguda. Manejava a palavra com brilho e, quando discutia
algum ponto mais difícil, tinha o hábito de dar pulinhos de um lado para o outro e
abanar o rabicho, o que era assaz persuasivo. Diziam que Garganta era capaz de
convencer que o preto era branco.
Esses três haviam organizado os ensinamentos do Major num sistema de pensamento
a que deram o nome de Animalismo. Várias noites por semana, depois que Jones
dormia, realizavam reuniões secretas no celeiro e expunham aos outros os princípios
do Animalismo. De início, encontraram certa apatia e muita estupidez. Alguns animais
mencionaram o dever de lealdade para com Jones, a quem se referiam como o "Dono",
ou fizeram comentários elementares do tipo: "Seu Jones nos alimenta. Se ele fosse
embora, nós morreríamos de fome." Outros faziam perguntas como: "Que nos importa
o que acontecerá depois da nossa morte?" ou: "Se essa Revolução vai ocorrer de
qualquer maneira, que diferença faz trabalharmos por ela ou não?", e os porcos
enfrentavam grandes dificuldades para fazê-los ver que isso era contrário ao espírito
do Animalismo. As perguntas mais estúpidas eram sempre as de Mimosa a égua
branca. A primeira pergunta que fez a Bola-de-Neve foi:
- Continuará havendo açúcar, depois da Revolução?
- Não - respondeu Bola-de-Neve, firmemente. - Não dispomos de meios para obter
açúcar nesta fazenda. Além disso, você não necessita de açúcar. Mas terá a aveia e o
feno que quiser.
- E eu ainda poderei usar laços de fita na crina? - perguntou Mimosa.
- Camarada - explicou Bola-de-Neve -,essas fitas que você tanto estima são o
distintivo da escravidão. Será que você não compreende que liberdade vale mais do
que laços de fita?
Mimosa sempre concordava, mas não dava a impressão de estar lá muito convencida.
Muito mais ainda lutaram os porcos para neutralizar as mentiras espalhadas por
Moisés, o corvo doméstico. Moisés, bicho de estimação do Jones, era um espião
linguarudo, mas também hábil na conversa. Afirmava a existência de uma região
misteriosa, "Montanha de Açúcar", para onde iam os animais após a morte. Essa
montanha estava situada em algum lugar do céu, pouco acima das nuvens, segundo
dizia Moisés. Na Montanha de Açúcar, os sete dias da semana eram domingo, o campo
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floria o ano inteiro, e cresciam torrões de açúcar bolos de linhaça nas sebes. Os
animais detestavam Moisés, porque vivia contando histórias e não trabalhava, porém
alguns acreditavam na Montanha Açúcar e os porcos tiveram grande trabalho para
convencê-los de que tal lugar não existia.
Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos de tração, Sansão e Quitéria. Ambos
tinham enorme dificuldade em pensar qualquer coisa por si próprios todavia, aceitando
os porcos como professores, absorviam tudo quanto lhes era dito e passavam adiante
para os outros animais, por simples repetição. Nunca deixavam de comparecer aos
encontros secretos no celeiro e davam o tom para o hino Bichos da Inglaterra, que
sempre encerrava as reuniões.
Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e mais facilmente do que se esperava.
Jones fora, no passado, um patrão duro, porém eficiente. Agora estava em decadência.
Desestimulado com a perda de dinheiro numa ação judicial, dera para beber bastante
além do conveniente. As vezes passava dias inteiros recostado em sua cadeira de
braços, na cozinha, lendo os jornais, bebendo e dando a Moisés cascas de pão
molhadas na cerveja. Seus peões eram vadios e desonestos, o campo estava coberto
de erva daninha, os galpões necessitavam de telhas novas, as cercas estavam
abandonadas e os animais andavam mal alimentados.
Junho chegou, e o feno estava quase pronto para o corte. No dia 23 de junho, um
sábado, Jones foi a Willingdon e bebeu tanto no Leão Vermelho, que só regressou ao
meio-dia de domingo. Os homens ordenharam as vacas de manhã cedo e saíram para
caçar lebres, sem se preocuparem com a alimentação dos animais. Ao voltar, Jones foi
dormir no sofá da sala com o News of the World sobre o rosto; portanto, ao cair da
tarde, os animais ainda não haviam comido. Aquilo foi insuportável. Uma das vacas
rebentou a chifradas a porta do depósito e os bichos avançaram sobre o alimento.
Nesse momento Jones acordou. Num instante, ele e seus homens estavam no depósito
com os chicotes na mão, batendo a torto e a direito. Isso ultrapassou a tudo quanto os
animais famintos podiam suportar. De comum acordo, muito embora nada tivesse sido
anteriormente planejado, lançaram-se sobre seus verdugos. Jones e os homens viram-
se de repente marrados e escoiceados por todos os lados. A situação lhes fugira ao
controle. Jamais haviam visto os animais portarem-se daquela maneira, e a súbita
revolta de criaturas a quem estavam acostumados a surrar e maltratar à vontade,
apavorou-os. Em poucos instantes desistiram de defender-se e deram o fora. Um
minuto depois, os cinco voavam pela trilha rumo à estrada principal, com os bichos a
persegui-los triunfantes.
A mulher de Jones olhou pela janela do quarto, viu o que acontecia, reuniu às pressas
alguns haveres dentro de uma bolsa de pano e escapuliu da granja por outro caminho.
Moisés levantou vôo do poleiro e bateu asas atrás dela, grasnando ruidosamente.
Enquanto isso, os bichos haviam posto Jones e os peões para fora da granja, fechando
atrás deles a porteira das cinco barras. E assim, antes de perceberem o que sucedera,
a Revolução estava feita. Jones fora expulso e a Granja do Solar era deles.
Durante os primeiros cinco minutos, os animais mal puderam acreditar na sorte. Seu
primeiro ato foi galopar pelos limites da granja, como para verificar se nenhum ser
humano ficara escondido; depois correram de volta às casas da granja, para varrer os
últimos vestígios do odiado império de Jones. O galpão dos arreios, no fundo dos
estábulos, foi arrombado; freios, argolas de nariz, correntes de cachorro, as cruéis
facas com que Jones castrava os porcos e os cordeiros, foi tudo atirado ao fundo do
poço. As rédeas, os cabrestos, os antolhos e os degradantes bornais foram jogados à
fogueira que ardia no pátio. Destino idêntico tiveram os relhos. Os bichos pulavam de
contentamento ao verem os chicotes em chamas. Bola-de-Neve jogou também ao fogo
as fitas que usualmente enfeitavam as crinas e caudas dos cavalos em dias de feira.
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Fitas - disse ele - devem ser consideradas roupas, que são o distintivo do ser humano.
Todos os animais devem andar nus.
Ao ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho de palha que usava, no verão, para
afastar as moscas de suas orelhas, e jogou-o também no fogo.
Em curto tempo, os bichos destruíram tudo quanto lhes recordava Jones. Napoleão
conduziu-os de volta ao depósito de forragem e serviu uma ração dupla de cereais
para todo mundo, com dois biscoitos para cada cachorro. Depois cantaram Bichos da
Inglaterra de ponta a ponta, sete vezes, uma atrás da outra, deitaram-se e dormiram
como nunca.
Acordaram, porém, de madrugada, como sempre, e, ao lembrarem-se do glorioso
acontecimento da véspera, correram para a pastagem. A pequena distância havia uma
colina que comandava a vista de quase toda a fazenda. Os animais subiram ao topo e
olharam em volta, à luz clara da manhã. Sim, era deles - tudo quanto enxergavam era
deles! No êxtase desse pensamento, viraram cambalhotas e saltaram, num arroubo de
contentamento. Molharam-se no orvalho, morderam a deliciosa grama do verão,
arrancaram torrões de terra e aspiraram aquele cheiro delicioso. Depois fizeram um
circuito de inspeção em toda a granja, vistoriando, com muda admiração, a lavoura, o
campo de feno, o pomar, a lagoa e o bosque. Era como se, anteriormente, nunca
tivessem visto aquilo, e mal podiam acreditar: tudo era deles.
Voltaram, então, para as casas da granja e pararam silenciosos junto à porta da casa-
grande. Era deles também, mas sentiram um certo receio de entrar. Depois de alguns
instantes, porém, Bola-de-Neve e Napoleão forçaram a porta, e os animais entraram,
em fila, caminhando com o maior cuidado para não desarrumar nada. Andaram na
ponta dos pés, de um aposento para o outro, falando baixinho e olhando com certa
reverência o luxo inacreditável, as camas, os colchões de penas, os espelhos, os sofás
de crina, o tapete de Bruxelas, a litografia da Rainha Vitória sobre a lareira da sala.
Quando desciam as escadas, deram pela falta de Mimosa. Voltando, descobriram-na no
quarto principal. Havia apanhado no toucador da Sra. Jones um pedaço de fita azul e
segurava-o contra a espádua, admirando-se no espelho, com trejeitos ridículos.
Repreenderam-na acerbamente e saíram todos. Alguns presuntos, pendurados na
cozinha, foram levados para fora e enterrados; o barril de cerveja da copa foi
rebentado com um coice de Sansão; além disso, nada mais foi tocado na casa. Ali
mesmo foi aprovada por unanimidade a resolução de conservá-la como museu.
Concordaram em que nenhum animal jamais deveria habitá-la.
Os bichos tomaram a refeição matinal e foram outra vez convocados por Bola-de-Neve
e Napoleão.
- Camaradas - disse Bola-de-Neve -, seis e quinze, e temos um longo dia pela frente.
Iniciaremos hoje a colheita do feno. Mas antes há um outro assunto para tratarmos.
Os porcos revelaram que durante os últimos três meses haviam aprendido a ler e
escrever, num velho livro de ortografia dos filhos de Jones, que fora jogado no lixo.
Napoleão mandou buscar latas de tinta preta e branca e conduziu-os até a porteira das
cinco barras que dava para a estrada principal. Então, Bola-de-Neve (que era quem
escrevia melhor) pegou o pincel entre as juntas da pata, apagou o nome GRANJA DO
SOLAR do travessão superior e, em seu lugar escreveu GRANJA DOS BICHOS. Seria
esse o nome da granja daquele momento em diante. Depois disso, voltaram para as
casas da granja; Bola-de-Neve e Napoleão mandaram buscar uma escada e ordenaram
que fosse encostada à parede do fundo do celeiro grande. Explicaram que, segundo os
estudos que haviam feito nos últimos três meses, era possível resumir os princípios do
Animalismo em Sete Mandamentos. Esses Sete Mandamentos, que seriam agora
escritos na parede, constituiriam a lei inalterável pela qual a Granja dos Bichos deveria
reger sua vida a partir daquele instante, para sempre.
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Com alguma dificuldade (pois não é fácil um porco equilibrar-se numa escada de mão),
Bola-de-Neve subiu e começou a trabalhar, enquanto Garganta, alguns degraus
abaixo, segurava a lata de tinta. Os Mandamentos foram escritos na parede alcatroada
em grandes letras brancas que podiam ser lidas a muitos metros de distância.
Eis o que dizia o letreiro:

OS SETE MANDAMENTOS

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo.
2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, é amigo.
3. Nenhum animal usará roupas.
4. Nenhum animal dormirá em cama.
5. Nenhum animal beberá álcool.
6. Nenhum animal matará outro animal.
7. Todos os animais são iguais.
Estava tudo muito bem escrito, com exceção da palavra "álcool", que foi escrita "álcol",
e de um dos esses, que foi desenhado ao contrário. O conjunto ficou bastante bom, e
Bola-de-Neve leu-o em voz alta para os demais. Todos os animais balançaram a
cabeça, de pleno acordo, e os mais vivos começaram imediatamente a decorar os
Mandamentos.
- E agora, camaradas - disse Bola-de-Neve, deixando cair o pincel, ao campo de feno!
É uma questão de honra realizar a colheita em menos tempo do que Jones e seus
homens. .-
Nesse momento, porém, as vacas, que já vinham dando sinais de inquietação,
começaram a mugir. Havia vinte e quatro horas que não eram ordenhadas e estavam
com os úberes quase estourando. Depois de alguma reflexão, os porcos pediram
baldes e ordenharam as vacas com relativo êxito, pois seus cascos adaptavam-se bem
à tarefa. Em breve obtinham cinco baldes de um leite espumante e cremoso, que
muitos bichos olharam com considerável interesse.
- Que vamos fazer com esse leite? - perguntou alguém.
- Jones às vezes misturava um pouco ao nosso farelo - disse uma galinha.
- Não se preocupem com o leite, camaradas! - gritou Napoleão, postando-se à frente
dos baldes.
- Nós trataremos deste assunto. A colheita é mais importante. O camarada Bola-de-
Neve os conduzirá.
Eu seguirei dentro de alguns minutos. Avante, camaradas! O feno está à espera.
Os animais marcharam rumo ao campo de feno, para o início da colheita, e quando
voltaram, à tardinha, notaram que o leite havia desaparecido.
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CAPÍTULO III

E como trabalharam para juntar aquele feno! Mas o esforço foi recompensado, pois a
colheita deu um resultado muito melhor do que esperavam.
Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos destinavam-se ao uso de seres humanos
e foi uma enorme desvantagem o fato de nenhum bicho poder utilizar ferramentas que
exigissem a posição em pé sobre as patas traseiras. Mas os porcos eram tão
imaginosos que conseguiram contornar todas as dificuldades. Os cavalos conheciam
cada palmo do terreno e na realidade sabiam ceifar e raspar muito melhor do que
Jones e os empregados, Os porcos não trabalhavam, propriamente, mas dirigiam e
supervisionavam o trabalho dos outros. Donos de conhecimentos maiores, era natural
que assumissem a liderança. Sansão e Quitéria atrelavam-se à ceifadeira ou à grade
(naturalmente não havia mais necessidade de freios e rédeas) e andavam pelo campo
para lá e para cá, com um porco atrás gritando "Eia, camarada!" ou "A volta, agora,
camarada!", conforme o caso. E cada animal, até os mais modestos, trabalhou para
colher e juntar o feno. Até os patos e as galinhas andavam o dia inteiro sob o sol,
carregando no bico pequeninos feixes de feno. Enfim, terminaram a colheita dois dias
antes do tempo que Jones e seus empregados normalmente levavam. Mas, além disso,
foi a maior colheita que jamais se realizara ali. Não houve qualquer desperdício; as
galinhas e os patos, com sua vista penetrante, juntaram até o menor talinho. E
nenhum animal na granja roubou sequer uma bocada.
Durante todo aquele verão o trabalho da granja andou como um relógio. Os bichos,
felizes como nunca. Cada bocado de comida constituía um extremo prazer, agora que
a comida era realmente deles, produzida por eles e para eles, em vez de distribuída
em pequenas quantidades por um dono cheio de má vontade. Ausentes os inúteis
parasitas humanos, mais sobrava para cada um. Havia também mais lazer, muito
embora os animais fossem inexperientes nisso. Encontraram muitas dificuldades - por
exemplo, no fim do ano, quando colheram os cereais, foram obrigados a pisá-los, à
moda antiga, e soprar as cascas, pois a granja não possuía uma debulhadeira -, mas
os porcos, com a inteligência, e Sansão, com seus músculos fantásticos,
sobrepujavam-nas. Sansão era a admiração de todos. Já era trabalhador no tempo de
Jones; agora, como que valia por três. Dias houve em que todo trabalho da granja
parecia recair sobre seus fortes ombros. Da manhã à noite lá estava ele, puxando e
empurrando, sempre, no lugar onde o trabalho era mais pesado. Fizera um trato com
um dos galos para ser chamado meia hora mais cedo que os demais, todas as manhãs,
e empregava esse tempo em trabalho voluntário no que parecesse mais necessário.
Sua solução para cada problema, para cada contratempo, era "Trabalharei mais
ainda", frase que adotara como seu lema particular.
Cada qual trabalhava de acordo com sua capacidade. As galinhas e os patos, por
exemplo, economizaram cinco baldes de trigo, na colheita, juntando os grãos
extraviados. Ninguém roubava, ninguém resmungava a respeito das rações. A
discórdia, as mordidas, o ciúme, coisas normais nos velhos tempos, tinham quase
desaparecido. Ninguém se esquivava ao trabalho - ou quase ninguém. Ë bem verdade
que Mimosa não gostava de levantar cedo e costumava abandonar o trabalho antes
dos demais, sob o pretexto de estar com uma pedra encravada no casco. E o
comportamento do gato era um tanto estranho. Em seguida notou-se que ele nunca
podia ser encontrado quando havia trabalho por fazer. Desaparecia durante várias
horas consecutivas e voltava a aparecer à hora das refeições, ou à tardinha, após o fim
dos trabalhos, como se nada houvesse acontecido. Apresentava, porém, desculpas tão
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boas e rosnava de maneira tão carinhosa, que era impossível não crer em suas boas
intenções. O velho Benjamim, o burro, nada mudara, após a Revolução. Executava sua
tarefa da mesma forma obstinadamente lenta com que o fazia nos tempos de Jones.
Não se esquivava ao trabalho normal, mas nunca era voluntário para extraordinários.
Sobre a Revolução e seus resultados, não emitia opinião. Quando lhe perguntavam se
não era mais feliz, agora que Jones se havia ido, respondia apenas "Os burros vivem
muito tempo. Nenhum de vocês jamais viu um burro morto", e os outros tinham que
contentar-se com essa obscura resposta.
Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da manhã era uma hora mais- tarde e,
depois dela, havia uma cerimônia que se realizava todas as semanas,
indefectivelmente. Começava com o hasteamento da bandeira. Bola-de-Neve achara,
no depósito, uma velha toalha verde de mesa e pintara no centro, em branco, um
chifre e uma ferradura. Essa era bandeira que subia ao topo do mastro todos os
domingos pela manhã. O verde da bandeira, explicava Bola-de-Neve, representava os
verdes campos da Inglaterra, ao passo que o chifre e a ferradura simbolizavam a
futura República dos Bichos, cujo advento teria lugar no dia em que o gênero humano,
enfim, desaparecesse. Após o hasteamento da bandeira, iam todos ao grande celeiro,
para assistir a uma assembléia geral conhecida como "a Reunião". Lá planejavam o
trabalho da semana seguinte e discutiam as resoluções. Estas eram sempre
apresentadas pelos porcos. Os outros animais aprenderam a votar, mas nunca
conseguiram imaginar uma resolução por conta própria. Bola-de-Neve e Napoleão
eram sempre mais ativos nos debates. Notou-se, porém, que dois nunca estavam de
acordo: qualquer sugestão de um podia contar, na certa, com a oposição do outro.
Mesmo quando, se resolveu - coisa que, em si, não podia sofrer a objeção de ninguém
- que o potreiro situado além do pomar seria reservado para os animais aposentados,
houve uma agitada discussão a respeito da idade de aposentadoria para cada classe de
animal. A Reunião era encerrada sempre com o hino Bichos da Inglaterra, e a tarde
destinava-se à recreação.
Os porcos reservaram o depósito de ferramentas para sede da direção. Ali, à noite,
estudavam mecânica, carpintaria e outras artes necessárias, em livros trazidos da
casa-grande. Bola-de-Neve ocupava-se também da organização dos outros bichos por
meio dos chamados Comitês de Animais. Formou o Comitê da Produção de Ovos, para
as galinhas; a Liga das Caudas Limpas, para as vacas; o Comitê de Reeducação dos
Animais Selvagens (cujo objetivo era domesticar os ratos e os coelhos); o Movimento
Pró Mais Branca, que congregava as ovelhas; e outros mais, além da criação de
classes para ensinar a ler escrever. No conjunto, esses projetos foram um fracasso. A
tentativa de domesticar as criaturas selvagens, por exemplo, falhou em pouco tempo.
Elas continuaram a portar-se como dantes, e simplesmente tiravam vantagem do fato
de serem tratadas com generosidade. O gato ingressou no Comitê de Reeducação e
por algum tempo andou muito ativo. Um dia foi visto, sentado num telhado, a
doutrinar alguns pardais pousados pouco além do seu alcance. Dizia-lhes que todos os
animais agora eram camaradas e qualquer pardal que o desejasse poderia vir pousar
na sua mão; mas os pardais preferiram ficar de longe.
As classes de ler e escrever, ao contrário, constituíram enorme sucesso. Já no outono
quase todos os bichos estavam, uns mais, outros menos, alfabetizados.
Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os cachorros aprenderam a ler
razoavelmente, porém se interessavam pela leitura de nada além dos Sete
Mandamentos. Maricota, a cabra, lia um pouco melhor que os cachorros e costumava
ler para os demais, à noite, os pedaços de jornal que achava no lixo. Benjamim sabia
ler tão bem quanto os porcos, mas não exercia sua faculdade. Ao que sabia -
costumava dizer -, nada havia que valesse a pena ler. Quitéria aprendeu todo o
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alfabeto, mas não conseguia juntar as letras. Sansão não foi capaz de ir além da letra
D. Desenhava na areia, com a pata, as letras A, B, C, D, e ficava olhando, com as
orelhas murchas, às vezes sacudindo o topete, tentando com todas as suas forças
lembrar-se do que vinha depois, inutilmente. É verdade que em várias ocasiões
aprendeu E, F, G, H, mas ao consegui-lo, descobria sempre que havia esquecido A, B,
C e D. Afinal, decidiu contentar-se com as quatro primeiras letras e costumava
escrevê-las uma ou duas vezes por dia, a fim de refrescar a memória. Mimosa
recusou-se a aprender mais do que as seis letras que compunham seu nome.
Formava-as, bem certinhas, com pedaços de ramos, enfeitava o conjunto com uma ou
duas flores e ficava andando à volta, a admirá-las.
Nenhum dos outros animais da granja chegou além da letra A. Notou-se também que
os mais estúpidos, tais como as ovelhas, as galinhas e os patos, eram incapazes de
aprender de cor os Sete Mandamentos. Depois de muito pensar, Bola-de-Neve
declarou que, na verdade, os Sete Mandamentos podiam ser condensados numa única
máxima, que era: "Quatro pernas bom, duas pernas ruim." Aí se continha segundo
disse ele, o princípio essencial do Animalismo. Quem o seguisse firmemente, estaria a
salvo das influências humanas. A princípio, os pássaros fizeram objeção, pois lhes
parecia que estavam no caso das duas pernas, porém Bola-de-Neve provou que tal
não acontecia:
- A asa de uma ave, camaradas, é um órgão de propulsão e não de manipulação.
Deveria ser olhada mais como uma perna. O que distingue o Homem é a mão, o
instrumento com que perpetra toda a sua maldade.
As aves não compreenderam as palavras de Bola-de-Neve, mas aceitaram a
explicação, e os bichos mais modestos dedicaram-se a aprender de cor a nova
máxima, QUATRO PERNAS BOM, DUAS PERNAS RUIM, e que foi escrita na parede do
fundo do celeiro, acima dos Sete Mandamentos e com letras bem maiores. Depois que
conseguiram decorá-la, as ovelhas tomaram-se de uma enorme predileção por essa
máxima, e freqüentemente, deitadas na relva, ficavam a balir "Quatro pernas bom,
duas pernas ruim! "Quatro pernas bom, duas pernas ruim!" durante horas a fio.
Napoleão não tomou interesse algum pelos comitês de Bola-de-Neve. Dizia que a
educação dos jovens era mais importante do que qualquer coisa em favor dos adultos.
Aconteceu que Lulu e Ferrabrás deram cria, logo após a colheita de feno, a nove
robustos cachorrinhos. Tão logo foram desmamados, Napoleão tirou-os de suas mães
dizendo que ele próprio se responsabilizaria por sua educação. Levou-os para um sótão
que só podia ser atingido pela escada do depósito, e os manteve em tal reclusão que o
resto da fazenda logo se esqueceu de sua existência.
O mistério do leite pronto se esclareceu. Era misturado à comida dos porcos. As maçãs
estavam amadurecendo e a grama do pomar cobria-se de frutas derrubadas pelo
vento. Os bichos tinham como certo que as frutas deveriam ser distribuídas
eqüitativamente; certo dia, porém, chegou a ordem para que todas as frutas caídas
fossem recolhidas e levadas ao depósito das ferramentas, para consumo dos porcos.
Alguns bichos murmuraram a respeito, mas foi inútil. Os porcos estavam todos de
acordo sobre esse ponto, até mesmo Bola-de-Neve e Napoleão. Garganta foi enviado
aos outros, para dar explicações.
- Camaradas! - gritou. - Não imaginais, suponho, que nós, os porcos, fazemos isso por
espírito de egoísmo e privilégio. Muitos de nós até nem gostamos de leite e de maçã.
Eu, por exemplo, não gosto. Nosso único objetivo ao ingerir essas coisas é preservar
nossa saúde. O leite e a maçã (está provado pela Ciência, camaradas) contêm
substâncias absolutamente necessárias à saúde dos porcos. Nós, os porcos, somos
trabalhadores intelectuais. A organização e a direção desta granja repousam sobre
nós. Dia e noite velamos por vosso bem-estar. É por vossa causa que bebemos aquele



A Revolução dos Bichos | George Orwell

www.mundocultural.com.br

www.mundocultural.com.br – Obras literárias

leite e comemos aquelas maçãs. Sabeis o que sucederia se os porcos falhassem em
sua missão? Jones voltaria! Jones voltaria! Com toda certeza, camaradas - gritou
Garganta, quase suplicante, dando pulinhos de um lado para outro e sacudindo o
rabicho -,com toda certeza, não há dentre vós quem queira a volta de Jones.
Ora, se algo havia sobre o que todos animais estavam de acordo, era o fato de
nenhum desejar volta de Jones. Quando o assunto lhes foi posto sob essa luz, não
tiveram mais o que dizer. A importância de manter a boa saúde dos porcos tornou-se
óbvia. Foi, portanto, resolvido sem mais discussões que o leite e as maçãs caídas (bem
como toda colheita de maçãs, quando amadurecessem) seriam reservados para os
porcos.
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CAPÍTULO IV

Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na Granja dos Bichos já se espalhara pelo
condado. Todos os dias, Bola-de-Neve e Napoleão enviavam formações de pombos
com instrução de misturar- se aos animais das granjas vizinhas, contar-lhes a história
da Revolução e ensinar-lhes a melodia de Bichos da Inglaterra.
Jones passava a maior parte desse tempo no Leão Vermelho, em Willingdon,
queixando-se, a quem quisesse ouvi-lo, da monstruosa injustiça que sofrera ao ser
expulso de sua granja por uma súcia de animais imprestáveis. Os outros granjeiros
eram lhe simpáticos, em princípio, mas inicialmente não lhe deram muita ajuda. No
fundo, cada um imaginava secretamente alguma forma de tirar vantagem do infortúnio
de Jones. Era uma sorte que os proprietários das granjas adjacentes à dos bichos
estivessem permanentemente em más relações. Uma delas, chamada Foxwood, era
uma granja grande, abandonada e antiquada, coberta de mato, com as pastagens
cansadas e as cercas caindo.
O proprietário, Sr. Pilkington, era um sujeito indolente, granjeiro que passava a maior
parte do seu tempo caçando ou pescando, conforme a estação. A outra granja,
chamada Pinchfield, era menor e mais bem tratada. Seu proprietário era o Sr.
Frederick, homem rude e sagaz, permanentemente envolvido em processos na justiça
e com a reputação de levar a cabo barganhas muito difíceis. Os dois se hostilizavam
tanto que lhes era sumamente difícil chegar a qualquer acordo, mesmo em defesa de
seus próprios interesses.
Todavia, ambos estavam assustados com a Revolução na Granja dos Bichos e
desejosos de prevenir que seus próprios animais tomassem maior conhecimento do
assunto. De início, acharam graça na idéia de bichos gerirem por si próprios uma
granja. O caso todo estaria acabado numa quinzena, diziam. E diziam também que os
animais da Granja do Solar (insistiam em chamá-la Granja do Solar; não admitiam o
nome "Granja dos Bichos") estavam lutando entre si e não tardariam a definhar até
morrer. Como o tempo passava e os animais evidentemente não definhavam,
Frederick e Pilkington mudaram de tom e começaram então a falar nas terríveis
perversidades que estavam ocorrendo na Granja dos Bichos. Comentavam que os
animais praticavam o canibalismo, torturavam uns aos outros com ferraduras ao rubro
e tinham suas fêmeas em comum. Isso era o que advinha do desrespeito às leis da
Natureza, diziam Frederick e Pilkington.
Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas histórias. Boatos de um sítio maravilhoso,
de onde haviam sido expulsos os seres humanos e onde os bichos tomavam conta dos
próprios negócios, continuavam a circular, em formas vagas e desfiguradas, e durante
todo aquele ano uma onda de revolta percorreu a região. Bois que sempre haviam sido
tratáveis, repentinamente se tornaram selvagens, as ovelhas derrubavam cercas e
comiam o trevo, as vacas davam coices nos baldes, os cavalos de salto refugavam os
obstáculos, jogando os cavaleiros do outro lado. Sobretudo, a melodia e mesmo a letra
de Bichos da Inglaterra tornavam-se conhecidas em toda parte. Espalhavam-se com
espantosa rapidez. Os humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem essa canção,
embora quisessem encará-la como simplesmente ridícula. Não conseguiam
compreender, diziam, que mesmo animais chegassem ao ponto de cantar aquela
porcaria. O bicho que fosse apanhado a cantá-la, seria chicoteado. Ainda assim, a
canção era irreprimível. Os melros cantavam-na pousados nas cercas, as pombas
arrulhavam-na nos olmeiros, e ela aparecia nas marteladas dos ferreiros e no
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bimbalhar dos sinos das igrejas. Ao ouvirem-na, os seres humanos tremiam
secretamente ante aquela mensagem que previa sua desgraça
No início de outubro, quando o trigo já fora colhido, amontoado, e em parte até
debulhado, uma revoada de pombos chegou em turbilhão e pousou no pátio da Granja
dos Bichos, presa de grande excitação. Jones e todos os seus homens, mais meia dúzia
de outros homens de Foxwood e Pinchfield, haviam penetrado pela porteira das cinco
barras e vinham subindo a trilha que conduzia à fazenda. Todos armados de bastões,
exceto Jones, que marchava à frente com uma espingarda na mão. Era,
evidentemente, uma tentativa de recuperar a granja
Há muito isso era esperado, e os preparativos estavam feitos. Bola-de-Neve, que
estudara um velho livro sobre as campanhas de Júlio César, encontrado na casa-
grande, estava encarregado das operações defensivas. Rapidamente deu suas ordens,
e em pouco tempo cada animal estava em seu posto.
Quando os homens chegaram perto das casas, Bola-de-Neve lançou o primeiro ataque.
Os pombos, em número de trinta e cinco, voaram por cima dos homens e defecaram
no ar sobre eles; enquanto os homens atrapalhavam-se com isso. Os gansos, até
então escondidos nas sebes, avançaram e bicaram-lhes as pernas energicamente Mas
isso era apenas uma pequena manobra de escaramuça, destinada a criar confusão, e
os homens facilmente espantaram os gansos com os bastões Então, Bola-de-Neve
lançou sua segunda linha de ataque. Maricota, Benjamim e as ovelhas, com Bola-de-
Neve à frente, arremeteram sobre os homens, marrando, mordendo e escoiceando-os
por todos os lados. Novamente, porém, os homens com os bastões e os coturnos
rústicos foram mais fortes; e de repente, a um guincho de Bola-de-Neve que era o
sinal para bater em retirada, todos os bichos volveram a frente e fugiram para dentro
do pátio; através do portão.
Os homens soltaram um brado de triunfo. Viram, tal como haviam imaginado, seus
inimigos em fuga e lançaram-se no encalço, desordenadamente. Era justamente o que
Bola-de-Neve desejava. Tão logo eles entraram no pátio, os três cavalos, as três vacas
e o restante dos porcos, que estavam emboscados atrás do estábulo, surgiram-lhes de
inopino à retaguarda, cortando a retirada. Bola-de-Neve deu o sinal de carga. Ele
próprio correu na direção de Jones. Vendo-o, Jones levantou a arma e atirou. Os
projéteis abriram riscos sangrentos no dorso de Bola-de-Neve e uma ovelha caiu
morta. Sem titubear um só instante, Bola-de-Neve lançou os seus cem quilos contra as
pernas de Jones. O homem foi jogado sobre um monte de esterco, e a arma voou-lhe
das mãos. Porém, o espetáculo mais terrível, entre tudo era Sansão, erguendo-se nos
posteriores e dando manotaços com seus cascos ferrados, feito um garanhão. Logo ao
primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço de Foxwood, prostrando-o sem vida
na lama. Ante isso, vários homens largaram os bastões e tentaram correr. O pânico
tomou conta deles, e em poucos momentos os animais os caçavam em volta do pátio.
Foram chifrados, batidos, mordidos e atropelados. Não houve bicho da granja que não
tirasse desforra, cada um à sua moda. Até o gato, inesperadamente, saltou de um
telhado sobre as costas de um peão, cravando-lhe as unhas no pescoço e fazendo o
homem dar um berro de dor. Em dado momento, desimpedida a saída, os homens
conseguiram fugir do pátio e correram desabaladamente rumo à estrada principal. E
assim, poucos minutos após a invasão, batiam em vergonhosa retirada pelo mesmo
caminho da vinda, com uma multidão de gansos no seu encalço, bicando-lhes as
pernas sem piedade.
Todos os homens haviam fugido, exceto um. No pátio, Sansão empurrava, com a pata,
o cavalariço que jazia de bruços na lama, tentando virá-lo. Mas o rapaz não se mexia.
- Está morto - disse Sansão penalizado. Eu não queria fazer isso. Esqueci que estava
usando ferraduras. Quem acreditará que não fiz de propósito?
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- Nada de sentimentalismos, camarada! - gritou Bola-de-Neve, de cujos ferimentos o
sangue jorrava. - Guerra é guerra. Ser humano bom ser humano morto.
- Eu não desejo tirar a vida de quem quer que seja, nem mesmo de um ser humano -
repetiu Sansão com os olhos cheios de lágrimas.
- Onde está Mimosa? - perguntou alguém.
Mimosa, realmente, havia desaparecido. Por momentos houve grande alarma. Temeu-
se que homens a tivessem ferido, ou mesmo a levado com eles. Por fim, foi
encontrada, em sua própria baia com a cabeça escondida no feno da manjedoura.
Havia fugido no momento do tiro da espingarda. E quando voltaram, após encontrá-la,
foi para descobrir que o cavalariço, que na verdade havia apenas desmaiado, já voltara
a si e desaparecera. Os bichos, então, tornaram a reunir-se, presas da maior
excitação, cada qual narrando suas façanhas na batalha com a voz mais alta que
conseguia. Uma celebração de improviso realizou-se imediatamente. A bandeira foi
hasteada e cantaras Bichos da Inglaterra muitas vezes, depois a ovelha morta recebeu
funerais solenes, sendo plantado em seu túmulo um ramo de espinheiro. Ao pé do
túmulo, Bola-de-Neve fez um pequeno discurso, pondo em relevo a necessidade de
todos os animais estarem prontos a morrer pela Granja dos Bichos, se necessário.
Os animais decidiram, por unanimidade, criar uma condecoração militar, a "Herói
Animal, Primeira Classe", que foi conferida ali mesmo a Bola-de-Neve e a Sansão.
Consistia numa medalha de bronze (era, na realidade, bronze dos arreios achados no
galpão de ferramentas) para ser usada nos domingos e feriados. Criaram também a
"Herói Animal, Segunda Classe", conferida postumamente à ovelha morta.
Houve muita discussão quanto ao nome que seria dado à batalha. Por fim, foi batizada
de Batalha do Estábulo, pois fora o lugar onde se armara a emboscada. A espingarda
de Jones foi encontrada na lama. Como existisse uma boa quantidade de cartuchos na
casa-grande, ficou decidido que colocariam a espingarda ao pé do mastro, como se
fosse uma peça de artilharia, e dariam uma salva duas vezes ao ano - uma no dia 12
de outubro, aniversário da Batalha do Estábulo, e outra no dia 24 de junho, aniversário
da Revolução.
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CAPÍTULO V

Com o passar do inverno, Mimosa tornava-se mais e mais importuna. Todas as
manhãs atrasava-se para o trabalho e desculpava-se dizendo que dormira demais.
Queixava-se de dores - misteriosas, embora gozasse de excelente apetite. A qualquer
pretexto largava o trabalho e ia para o açude, à beira do qual permanecia admirando
sua própria imagem refletida nas águas. Corriam também boatos de maior seriedade.
Um dia, quando Mimosa entrou no pátio, toda contente, sacudindo a cauda e
mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a.
- Mimosa - disse ela -, tenho um assunto muito sério para falar-lhe. Hoje de manhã eu
a vi olhando por cima da sebe que separa a Granja de Foxwood. Do outro lado estava
um dos empregados do Sr. Pilkington. Ele - embora eu estivesse longe, tenho quase
certeza de que vi isso - falava com você e fazia festas em seu focinho. Que significa
isso. Mimosa? - - . .
- Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade! - gritou Mimosa, agitando-se e
escarvando a terra. -
- Mimosa! - Olhe-me nos olhos. Você me dá sua palavra de honra de que o homem
não lhe tocou no focinho? .
- Não é verdade! - repetiu Mimosa, sem olhar Quitéria de frente; depois, virou-se e
galopou para o campo.
Quitéria teve uma idéia. Sem dizer nada a ninguém, foi à baia de Mimosa e virou a
palha com o casco. Ali estavam escondidos um montinho de torrões de açúcar e vários
novelos de fitas de diversas cores.
Três dias mais tarde, Mimosa desapareceu. Durante algumas semanas ninguém teve
notícias de seu paradeiro, até que os pombos trouxeram o informe de que a haviam
visto na parte mais afastada de Willingdon, atrelada a uma bonita carroça vermelha e
preta, em frente a uma estalagem. Um homem gordo, de rosto vermelho, calças
xadrez e polaina, com todo o tipo de estalajadeiro, dava-lhe pancadinhas no focinho e
oferecia-lhe torrões de açúcar. Seu pêlo fora recentemente rasqueteado e ela usava
uma fita escarlate no topete. Parecia muito satisfeita, segundo disseram os pombos.
Os bichos nunca mais falaram em Mimosa.
Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A terra dura como ferro, não permitia o
trabalho no campo. Houve muitas reuniões no celeiro grande, e os porcos passaram ao
planejamento dos trabalhos a serem realizados na estação seguinte. Fora acertado que
os porcos, sendo manifestamente mais inteligentes do que os outros animais,
decidiriam todas as questões referentes à política agrícola da granja, embora suas
decisões devessem ser ratificadas pelo voto da maioria. Essa combinação teria
funcionado muito bem, não fossem as disputas entre Bola-de-Neve e Napoleão. Esses
dois discordavam sobre todos os pontos em que a discordância era possível. Se um
deles propunha o aumento da área de plantio de cevada, podia-se ter certeza de que o
outro proporia uma área maior para o cultivo da aveia, e se um dissesse que tais e tais
terrenos eram ótimos para plantar repolhos, o outro diria que não prestavam senão
para mandioca. Cada um tinha seus seguidores e havia debates violentos. Nas
reuniões, Bola-de-Neve freqüentemente obtinha a maioria, por seus discursos
brilhantes, porém Napoleão era o melhor na cabala de apoio durante os intervalos.
Obtinha êxito especial com as ovelhas. Ultimamente estas haviam criado o hábito de
balir "Quatro pernas bom, duas pernas ruim" em ocasiões próprias ou impróprias, e
muitas vezes interrompiam a reunião dessa maneira. Notou-se que mostravam
especial disposição de atacar o "Quatro pernas bom, duas pernas ruim", justamente
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quando Bola-de-Neve chegava a um momento crucial em seus discursos. Bola-de-Neve
estudara atentamente alguns números atrasados da revista O Agricultor e o Criador de
Gado, encontrados na casa-grande, e andava com a cabeça cheia de planos sobre
invenções e melhoramentos. Falava com grande conhecimento de causa sabre
drenagens, ensilagem, escórias básicas, e havia elaborado um complexo esquema
segundo o qual os bichos evacuariam diretamente no campo, em lugares diferentes
cada dia, para economizar o trabalho do transporte de esterco. Napoleão não criava
projetos próprios, mas dizia com toda calma que os de Bola-de-Neve dariam em nada
e parecia aguardar sua oportunidade. De todas as divergências, porém, nenhuma foi
tão séria como a do moinho de vento.
Não muito longe das casas havia uma colina que era o ponto mais alto da granja.
Depois de realizar uma pesquisa no solo, Bola-de-Neve declarou ser o local ideal para
a construção de um moinho de vento, que poderia acionar um dínamo e suprir de
energia elétrica toda a granja. As baias teriam luz elétrica e aquecimento no inverno,
haveria força para uma serra circular, para moagem de cereais, para o corte da
beterraba e para um sistema de ordenha elétrica. Os animais nunca tinham sequer
ouvido falar nessas coisas (pois a granja era antiquada e sua aparelhagem das mais
primitivas) e escutaram boquiabertos Bola-de-Neve fazer desfilar como por encanto,
ante sua imaginação, as figuras dos aparelhos mais espetaculares, máquinas que
fariam todo serviço em seu lugar, enquanto eles iriam aproveitar a folga pastando ou
cultivando a mente, por meio da leitura e da conversação.
Em poucas semanas os planos de Bola-de-Neve para o moinho de vento estavam
prontos. Os detalhes mecânicos foram retirados principalmente de três livros que
haviam pertencido ao Sr. Jones - Mil Coisas Úteis para Sua Casa, Seja o Seu Próprio
Pedreiro e Eletricidade para Principiantes. Bola-de-Neve utilizou como estúdio um
galpão que antes abrigara incubadoras e cujo piso era de madeira lisa, própria para
desenhar. Lá permanecia horas a fio. Com os livros abertos sob o peso de uma pedra,
e uma barra de giz entre as duas pontas do casco, andava rapidamente para lá e para
cá, traçando linhas e mais linhas e soltando guinchos de excitação.
Gradualmente, os planos se transformaram numa complicada massa de manivelas e
engrenagens que cobria quase metade do assoalho e que os outros animais achavam
completamente ininteligível, mas impressionante. Pelo menos uma vez por dia, cada
um vinha olhar os desenhos de Bola-de-Neve. Até as galinhas e os patos apareciam,
pisando com grande dificuldade para não estragar os riscos de giz. Apenas Napoleão
permaneceu desinteressado. Havia-se declarado contra o moinho de vento desde o
início. Um dia, entretanto, chegou inesperadamente para examinar os planos.
Caminhou pesadamente em volta do galpão, olhou detidamente cada detalhe do
projeto, farejou-o uma ou duas vezes, depois deteve-se a contemplá-lo por alguns
instantes pelo canto dos olhos; então, inesperadamente, levantou a pata, urinou sobre
os planos e caminhou para fora sem proferir palavra. A granja estava profundamente
dividida com respeito ao moinho de vento. Bola-de-Neve não negava que sua
construção resultaria em uma empresa difícil. Seria necessário quebrar pedras e
transformá-las em paredes; depois, construir as pás; haveria necessidade de dínamos
e fios (onde seriam encontrados, Bola-de-Neve não dizia). Mas afirmava que tudo
poderia ser feito dentro de um ano. Depois disso - dizia -, os bichos economizariam
tanta energia, que seriam necessários apenas. três dias de trabalho por semana.
Napoleão, por outro lado, argumentava que a grande necessidade do momento era
aumentar a produção de alimentos e que morreriam de fome se perdessem tempo com
o moinho de vento. Os animais dividiram-se em duas facções que se alinhavam sob os
slogans: "Vote em Bola-de-Neve e na semana de três dias" e "Vote em Napoleão e na
manjedoura cheia". Benjamim foi o único animal que não aderiu a lado nenhum.
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Recusava-se a crer, tanto em que haveria fartura de alimento, como em que o moinho
de vento economizaria trabalho. Moinho ou não moinho, dizia ele, a vida prosseguiria
como sempre fora - ou seja, mal.
Além da disputa sobre o moinho de vento, havia o problema da defesa da granja. Eles
bem sabiam que, embora os humanos tivessem sido derrotados na Batalha do
Estábulo, poderiam fazer outra tentativa, mais reforçada, para retomar a granja e
restaurar Jones. Tinham as melhores razões para tentar, pois a notícia, da derrota, se
espalhara pela região e tornara os animais das granjas vizinhas mais rebeldes do que
nunca. Como sempre, Bola-de-Neve e Napoleão não estavam de acordo. Segundo
Napoleão o que os animais deveriam fazer era conseguir armas de fogo e instruir-se
no seu emprego. Bola-de-Neve achava que deveriam enviar mais e mais pombos e
provocar a rebelião entre os bichos das outras granjas. O primeiro argumentava que,
se não fossem capazes de defender-se, estavam destinados à submissão; o outro
alegava que, fomentando revoluções em toda parte, não teriam necessidade de
defender-se. Os animais ouviam Napoleão, depois Bola-de-Neve e não chegavam à
conclusão sobre quem tinha razão; á verdade é que estavam sempre de acordo com,
aquele que falava no momento.
Por fim, chegou o dia em que os planos de Bola-de-Neve ficaram prontos. Na Reunião
do domingo seguinte deveria ser posta em votação a questão de começar ou não o
trabalho no moinho de vento.
Quando os animais se reuniram no grande celeiro, Bola-de-Neve levantou-se e,
embora fosse interrompido de vez em quando pelo balido das ovelhas, expôs suas
razões em favor da construção do moinho de vento. Depois levantou-se Napoleão para
rebater.
Disse calmamente que o moinho de vento era uma tolice, que não aconselhava
ninguém a votar a favor daquilo. Sentou-se de novo; falara durante trinta segundos,
se tanto, e parecia indiferente ao resultado.
Ante isso, Bola-de-Neve pôs-se de pé outra vez, calou a gritos as ovelhas que
começavam a balir de novo e irrompeu num candente apelo em favor do moinho de
vento. Até então, os bichos estavam quase igualmente divididos em suas simpatias,
mas num instante de eloqüência Bola-de-Neve arrastou a todos. Com sentenças
ardentes, pintou um quadro de como poderia ser a Granja dos Bichos quando o
trabalho sórdido fosse sacudido de sobre os ombros de todos. Sua imaginação ia agora
além de moinhos de cereais e cortadores de nabos. A eletricidade - disse ele- poderia
movimentar debulhadoras, arados, grades rolos compressores, ceifeiras e atadeiras,
além de fornecer a cada baia sua própria luz, água quente e fria, e um aquecedor
elétrico. Quando parou de falar, não havia dúvidas quanto ao resultado da votação.
Porém, exatamente nesse momento Napoleão levantou-se e, dando uma estranha
olhadela de viés para Bola-de-Neve, soltou um guincho estridente que ninguém ouvira
antes.
Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães enormes, usando coleiras tachonadas
com bronze, entraram latindo no celeiro. Jogaram-se sobre Bola-de-Neve, que saltou
do lugar onde estava, mal a tempo de escapar àquelas presas. Num instante, saiu
porta fora com os cães em seu encalço. Espantados e aterrorizados demais para falar,
os bichos amontoaram-se na porta para observar a caçada. Bola-de-Neve corria pelo
campo em direção à estrada, como só um porco sabe correr, mas os cachorros se
aproximavam. De repente ele caiu e pareceu que o apanhariam. Mas levantou-se outra
vez e correu como um desesperado. Já os cães o alcançavam de novo. Um deles quase
fechou as mandíbulas no rabicho de Bola-de-Neve, que o sacudiu bem na hora. Aí fez
um esforço extremo e, ganhando algumas polegadas, enfiou-se por um buraco da sebe
e sumiu.
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Calados e aterrados, os animais voltaram furtivamente para dentro do celeiro. Logo
chegaram os cachorros, latindo. A princípio ninguém pôde imaginar de onde tinham
vindo - aquelas criaturas, mas o mistério logo se aclarou: eram os cachorrinhos que
Napoleão havia tomado às mães e criado secretamente. Embora ainda não tivessem
completado o crescimento, já eram uns cães enormes e mal-encarados como lobos.
Permaneceram junto a Napoleão e notou-se que sacudiam a cauda para ele da mesma
maneira como os outros cachorros costumavam fazer para Jones.
Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu para o estrado, de onde o Major fizera
seu discurso. Anunciou que daquele momento em diante terminariam as Reuniões dos
domingos de manhã. Eram desnecessárias perdas de tempo. Para o futuro, todos os
problemas relacionados com o funcionamento da granja seriam resolvidos por uma
comissão de porcos, presidida por ele, que se reuniria em particular e depois
comunicaria suas decisões aos demais. Os animais continuariam a reunir-se aos
domingos para saudar a bandeira, cantar Bichos da Inglaterra e receber as ordens da
semana; não haveria debates.
A despeito do estado de choque em que a expulsão de Bola-de-Neve os deixara, os
bichos ficaram desalentados com aquela notícia. Vários teriam protestado, se
conseguissem achar os argumentos. Até Sansão ficou um tanto perturbado. Murchou
as orelhas, sacudiu o topete várias vezes e fez um esforço tremendo para pôr em
ordem as idéias; mas afinal não conseguiu pensar nada para dizer. Alguns porcos,
porém, tinham maior flexibilidade de raciocínio. Quatro jovens porcos castrados,
colocados na primeira fila, soltaram altos guinchos de protesto e levantaram-se
falando a um só tempo. Mas os cachorros, junto de Napoleão, soltaram um rosnado
fundo e ameaçador, e os porcos calaram-se, sentando-se de novo. Aí estrondaram as
ovelhas um formidável balido de "Quatro pernas bom, duas pernas ruim" que durou
cerca de um quarto de hora, acabando com qualquer hipótese de discussão. Mais
tarde, Garganta foi mandado percorrer a granja para explicar a nova situação aos
demais.
- Camaradas - disse -, tenho certeza de que cada animal compreende o sacrifício que o
Camarada Napoleão faz ao tomar sobre seus ombros mais esse trabalho. Não penseis,
camaradas, que a liderança seja um prazer. Pelo contrário, é uma enorme e pesada
responsabilidade. Ninguém mais que o Camarada Napoleão crê firmemente que todos
os bichos são iguais. Feliz seria ele se pudesse deixar-vos tomar decisões por vossa
própria vontade; mas, às vezes, poderíeis tomar decisões erradas, camaradas; então,
onde iríamos parar? Suponhamos que tivésseis decidido seguir Bola-de-Neve com suas
miragens de moinho de vento - logo Bola-de-Neve ~ que, como sabemos, não passava
de um criminoso?
- Ele lutou bravamente na Batalha do Estábulo - disse alguém.
- Bravura não basta - respondeu Garganta.
- A lealdade e a obediência são mais importantes. E quanto à Batalha do Estábulo,
acredito, tempo virá em que verificaremos que o papel de Bola-de-Neve foi um tanto
exagerado. Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Este é o lema para os dias que
correm. Um passo em falso e o inimigo estará sobre nós. Por certo, camaradas, não
quereis Jones de volta, hem?
Uma vez mais esse argumento era irrespondível. Sem dúvida alguma, os bichos não
desejavam Jones de volta; e se a realização dos debates do domingo podia ter essa
conseqüência, que cessassem os debates. Sansão, que já tivera tempo de pensar,
expressou o sentimento geral: "Se é o que diz o Camarada Napoleão, deve estar
certo." E daí por diante adotou a máxima "Napoleão tem sempre razão"
acrescentando-a ao seu lema particular "Trabalharei mais ainda".
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Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da primavera. O galpão em que Bola-de-
Neve desenhara seus planos para o moinho de vento foi trancado e os desenhos
provavelmente apagados. Todos os domingos, às dez horas, os animais reuniam-se no
grande celeiro para receber as ordens da semana. A caveira do velho Major, já sem
carnes, fora desenterrada e colocada sobre um toco ao pé do mastro, junto à
espingarda. Após o hasteamento da bandeira, os animais deviam desfilar
reverentemente perante a caveira, antes de entrar no celeiro. Já não sentavam todos
juntos, como antes. Napoleão, Garganta e outro porco chamado Mínimo, dono de
notável talento para compor canções e poemas, aboletavam-se sobre a parte fronteira
da plataforma, os nove cachorros em semicírculo ao redor deles e os outros porcos
atrás. O restante dos animais ficava de frente para eles, no chão do celeiro. Napoleão
lia as ordens da semana num áspero estilo militar e, após cantarem uma única vez
Bichos da Inglaterra, os animais se dispersavam.
No terceiro domingo após a expulsão de Bola-de-Neve, os bichos ficaram um tanto
surpresos ao ouvirem Napoleão anunciar que o moinho de vento seria, afinal de
contas, construído. Não deu qualquer explicação sobre o motivo que o fizera mudar de
idéia, apenas alertando os animais de que essa tarefa extraordinária significaria
trabalho muito duro, podendo até ser necessário reduzir as rações. Os planos,
entretanto, haviam, sido elaborados até o último detalhe. Uma comissão especial de
porcos trabalhara neles durante as três últimas semanas. A construção do moinho de
vento, com vários outros melhoramentos, deveria levar dois anos.
Naquela tarde, Garganta explicou aos outros bichos, em particular, que Napoleão
nunca for a contra a construção do moinho de vento. Pelo contrário, ele é que
advogara a idéia desde o início, e o plano que Bola-de-Neve havia desenhado no
assoalho do galpão das incubadoras fora, na realidade, roubado de entre os papéis de
Napoleão. O moinho de vento, era, em verdade, criação do próprio Napoleão.
- Por que, então - perguntou alguém -, ele tanto falou contra o moinho?
Garganta olhou, manhoso.
- Aí é que estava a esperteza do Camarada Napoleão - disse. - Ele fingira ser contra o
moinho de vento, apenas como manobra para livrar-se de Bola-de-Neve, que era um
péssimo caráter e uma influência perniciosa. Agora que Bola-de-Neve saíra do
caminho, o plano podia prosseguir sem sua interferência. Isso era uma coisa chamada
tática.
Repetiu inúmeras vezes "Tática, camaradas, tática!", saltando à roda e sacudindo o
rabicho com um riso jovial. Os bichos não estavam muito certos do significado da
palavra, mas Garganta falava tão persuasivamente e os três cachorros - que por
coincidência estavam com ele - rosnavam tão ameaçadoramente, que aceitaram a
explicação sem mais perguntas.
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CAPÍTULO VI

Durante o ano inteiro os bichos trabalharam feito escravos. Mas trabalhavam felizes;
não mediam esforços ou sacrifícios, cientes de que tudo quanto fizessem reverteria em
benefício deles próprios e dos de sua espécie, que estavam por vir, e não em proveito
de um bando de preguiçosos e aproveitadores seres humanos.
Por toda a primavera e o verão, enfrentaram uma semana de sessenta horas de
trabalho e, em agosto, Napoleão fez saber que haveria trabalho também nos domingos
à tarde. Esse trabalho era estritamente voluntário, porém, o bicho que não aceitasse
teria sua ração diminuída pela metade. Mesmo assim, ficou alguma coisa por fazer. A
colheita foi pouco menor do que a do ano anterior, e duas lavouras que deveriam
receber mandioca no início do verão não foram plantadas por não ter sido possível ará-
las a tempo. Era fácil prever que o inverno seria bastante duro.
A construção do moinho de vento apresentou dificuldades imprevistas. Havia na granja
uma boa pedreira, e grande quantidade de areia e cimento for a encontrada num
depósito, portanto o material para a construção existia e estava à mão. O problema
que os animais não conseguiram resolver, de inicio, foi o de quebrar as pedras no
tamanho desejado. Não parecia haver outra maneira senão com picaretas e alavancas,
coisas que nenhum animal podia usar, porque não lhes era possível ficar de pé sobre
duas patas. Somente após semanas de trabalho em vão, foi que ocorreu a alguém a
idéia certa - aproveitar a gravidade. Pelo leito da pedreira jaziam seixos enormes,
demasiado grandes para serem usados como estavam. Os bichos amarravam cordas
em torno das pedras e, todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo animal que fosse
capaz de segurar os cabos - até os porcos entravam no grupo, em certos momentos
críticos -, arrastavam-nas com desesperadora lentidão até o ponto mais elevado da
pedreira, de cuja borda eram derrubadas para despedaçarem-se embaixo. O
transporte das pedras, uma vez quebradas, era relativamente simples. Os cavalos
carregavam-nas em carroças, as ovelhas arrastavam blocos individuais, até mesmo
Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma velha charrete e fizeram sua parte. No fim
do verão já haviam acumulado um bom estoque de pedras, e começou a construção
sob a direção dos porcos.
Entretanto, o processo era demorado e laborioso. Freqüentemente levavam um dia
inteiro para arrastar uma pedra das maiores até o topo da pedreira, e às vezes, atirada
pela borda, não quebrava. Nada se teria feito sem Sansão, cuja força parecia igual à
de todos os outros bichos juntos. Quando a pedra começava a deslizar e os animais
gritavam de desespero, ao se verem arrastados colina abaixo era sempre Sansão que
retesava os cabos e continha a pedra. Vê-lo na faina da subida, palmo a palmo, com a
respiração acelerada, os costados molhados de suor e as pontas dos cascos cravadas
no solo, era coisa que enchia a todos de admiração. Quitéria às vezes recomendava-
lhe que tivesse cuidado e não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe dava ouvidos.
Seus dois lemas "Trabalharei mais ainda" e "Napoleão tem sempre razão" pareciam-lhe
resolver todos os problemas. Pediu a um dos galos que o acordasse três quartos de
hora mais cedo, pela manhã, ao invés de meia hora. E nos momentos de folga, coisa
que nos últimos tempos não sucedia muito amiúde, ia sozinho à pedreira, juntava um
monte de pedra britada e puxava-o até o local do moinho de vento, sem ajuda de
ninguém.
Os bichos não passaram muito mal aquele inverno, malgrado a dureza do trabalho. Se
não dispunham de mais alimentos do que no tempo de Jones, também não tinham
menos. A vantagem de só terem a si próprios para alimentar, sem os cinco
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esbanjadores seres humanos, era tão grande que compensava bem algumas faltas. E,
sob muitos aspectos, seus métodos eram mais eficientes e econômicos. Certas tarefas,
como, por exemplo, a limpeza de ervas daninhas, podiam ser realizadas com uma
perfeição impossível aos seres humanos. E, como nenhum animal roubava, não houve
necessidade de separar as pastagens das terras aráveis, o que evitou o grande
trabalho da construção de cercas e porteiras. Não obstante, à medida que o verão
passava começou a se fazer sentir alguma escassez, imprevista. Houve falta de óleo de
parafina, de pregos, de corda, de biscoitos para os cachorros e de ferraduras para os
cavalos, coisas - que não podiam ser fabricadas na granja. Mais tarde, faltaram
também sementes e adubo artificial, além de vários tipos de ferramentas e,
finalmente, a maquinaria para o moinho de vento. Como obter isso tudo, ninguém
conseguia imaginar.
Um domingo de manhã, quando os bichos se reuniram para receber as ordens,
Napoleão anunciou sua decisão de encetar uma nova política. A partir daquele dia, a
Granja dos Bichos passaria a comerciar comas da vizinhança; naturalmente, sem
qualquer objetivo de lucro, mas com o fito único de obter algumas mercadorias
urgentemente necessárias. As exigências do moinho de vento deviam sobrepujar tudo
mais, disse. Em conseqüência, ele estava tratando da venda de uma grande meda de
feno e de parte da safra de trigo daquele ano; mais tarde, caso fosse necessário mais
dinheiro, este teria de ser obtido com a venda de ovos, para os quais sempre havia
mercado em Willingdon. As galinhas, disse Napoleão, deveriam agradecer a
oportunidade de oferecer esse sacrifício, como contribuição especial em prol da
conservação do moinho de vento.
Os animais sentiram outra vez uma vaga inquietude. Nunca realizar quaisquer contatos
com seres humanos, nunca fazer comércio, jamais utilizar dinheiro - essas coisas não
estavam entre as primeiras resoluções passadas naquela formidável Reunião inicial,
logo após a expulsão de Jones? Todos se lembravam da aprovação dessas resoluções -
ou pelo menos julgavam lembrar-se. Os quatro jovens porcos castrados que haviam
protestado quando Napoleão acabara com as Reuniões, levantaram timidamente a voz,
mas foram logo silenciados por um rosnar terrível dos cachorros. Nesse instante, como
de hábito, as ovelhas estalaram "Quatro pernas bom, duas pernas ruim!" e a
momentânea impertinência foi abafada. Finalmente, Napoleão levantou a pata
ordenando silêncio e declarou que já havia tomado todas as providências. Não haveria
necessidade de qualquer animal entrar em contato com seres humanos, coisa que
seria da maior inconveniência. Ele pretendia tomar sobre seus ombros toda essa carga.
Um certo Sr. Whymper, que era procurador em Willingdon, concordara em atuar como
intermediário entre a Granja dos Bichos e o mundo exterior, e viria à granja todas as
segundas-feiras pela manhã, a fim de receber instruções. Napoleão finalizou o discurso
com sua exclamação habitual de "Viva a Granja dos Bichos!", e, após cantarem Bichos
da Inglaterra, os animais foram dispensados.
Depois, Garganta percorreu a granja para tranqüilizá-los. Assegurou-lhes que tal
resolução, contra o engajamento no comércio e o uso de dinheiro, jamais fora
aprovada, aliás nem sequer apresentada. Era pura imaginação e provavelmente tinha
origem em mentiras inventadas por Bo1a-de-Neve. Alguns bichos ainda permaneciam
em dúvida, porém Garganta perguntou-lhes astuciosamente: "Vocês estão certos de
que não sonharam com isso? Existe algum registro dessa resolução? Está escrita em
algum lugar?" E uma vez que, realmente, não existia escrito nada parecido com isso,
os animais se convenceram de seu engano.
Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper visitava a granja, conforme o combinado. Era
um homenzinho finório, de suíças crescidas, procurador de pouca clientela porém
suficientemente vivo para perceber, antes de qualquer outro, que a Granja dos Bichos
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precisaria de um representante e que as comissões seriam polpudas. Os bichos
olhavam suas idas e vindas com um certo receio e evitavam-no tanto quanto possível.
Apesar disso, ver Napoleão, de quatro, dando ordens a Whymper, que permanecia em
pé sobre duas patas, era uma coisa que, lhes acariciava o orgulho e parcialmente os
reconciliava com a nova situação. As relações com o gênero humano andavam bem
diferentes. Os humanos não odiavam menos a Granja dos Bichos, agora que ela
prosperava; na realidade, odiavam-na mais do que nunca. Todo ser humano tinha
como questão de fé que a granja iria à bancarrota mais cedo ou mais tarde e,
sobretudo, que o moinho de vento seria um fracasso. Reuniam-se nas estalagens e
provavam uns aos outros, por meio de gráficos e diagramas, que o moinho estava
fadado a desabar e, caso se mantivesse erguido, jamais funcionaria. Não obstante,
mesmo contra a vontade, haviam criado um certo respeito pela eficiência com que os
bichos conduziam os seus assuntos. Sintoma disso foi o fato de começarem a chamar o
sítio de Granja dos Bichos, abandonando a pretensão de continuarem a chamá-la
Granja do Solar. Haviam também acabado com o cartaz de Jones, que perdera toda
esperança de reaver sua granja e fora viver noutro lugar. Até agora, exceto por
intermédio de Whymper, nenhum contato houvera entre a Granja dos Bichos e o
mundo exterior, mas já circulavam insistentes boatos de que Napoleão estava por
chegar a um decisivo acordo de negócios, ora com Pilkington, de Foxwood, ora com
Frederick, de Pinchfield - mas nunca, interessante, com ambos, simultaneamente.
Foi mais ou menos por essa época que os porcos, de repente, mudaram-se para a
casa-grande, onde fixaram residência. Novamente os bichos julgaram lembrar-se de
que havia uma resolução contra isso, aprovada nos primeiros dias, e novamente
Garganta conseguiu convencê-los do contrário. Era absolutamente necessário que os
porcos, disse ele, sendo os cérebros da granja, tivessem um lugar calmo onde
trabalhar. Além disso, viver numa casa era mais adequado à dignidade do Líder (nos
últimos tempos dera para referir-se a Napoleão pelo título de "Líder") do que viver
numa simples pocilga. Mesmo assim, alguns animais se aborreceram ao ouvir dizer
que os porcos não só faziam as refeições na cozinha e utilizavam a sala como local de
recreação, mas ainda dormiam nas camas. Sansão resolveu o assunto com seu
"Napoleão tem sempre razão", porém Quitéria, que tinha a impressão de lembrar-se
de uma lei específica contra camas, foi até o fundo do celeiro e tentou decifrar os Sete
Mandamentos que lá estavam escritos. Sentindo-se incapaz de ler mais do que
algumas letras separadamente, foi chamar Maricota.
- Maricota - pediu ela - leia para mim por favor, o Quarto Mandamento. Não diz
qualquer coisa a respeito de nunca dormir em camas?
Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o mandamento:
- Diz que "Nenhum animal dormirá em cama com lençóis".
Interessante, Quitéria não se recordava dessa menção a lençóis, no Quarto
Mandamento. Mas, se estava escrito na parede, devia haver. E Garganta que por acaso
passava nesse momento, acompanhado de dois cachorros, colocou todo o assunto na
perspectiva adequada.
- Com que então vocês, camaradas, ouviram dizer que nós, os porcos, agora
dormimos nas camas da casa? E por que não? Vocês não supunham, por certo, que
houvesse uma lei contra camas, não é? A cama é meramente o lugar onde se dorme.
Vendo bem, um monte de palha no estábulo é uma cama. A lei era contra os lençóis,
que são uma invenção humana. Nós retiramos os lençóis das camas da casa e
dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá isso são! Porém não mais do que
necessitamos, posso afirmar-lhes, camaradas, com todo o trabalho intelectual que
atualmente recai sobre nós. Vocês não seriam capazes de negar-nos o repouso,
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camaradas, seriam? Vocês não desejariam ver-nos tão cansados que não pudéssemos
cumprir nossa missão, não? Será que alguém quer Jones de volta?
Os animais tranqüilizaram-no a esse respeito e não se falou mais no fato de os porcos
dormirem nas camas da casa. E quando se anunciou, alguns dias depois, que os porcos
passariam a levantar-se, de manhã, uma hora mais tarde do que os outros bichos,
ninguém se queixou disso também.
Ao chegar o outono, os animais andavam cansados, mas felizes. Haviam tido um ano
difícil, e após a venda de uma parte da safra de feno e de trigo, os estoques para o
inverno não eram lá muito abundantes, mas o moinho de vento compensava tudo. Já
estava quase pela metade. Após a colheita houve um período de tempo bom e os
bichos trabalharam mais do que nunca, satisfeitos com a tarefa de andarem para lá e
para cá puxando blocos de pedras, desde que com isso conseguissem fazer a parede
subir mais alguns centímetros. Sansão chegava a trabalhar de noite, uma hora ou
duas, por sua conta, à luz da lua. Nas horas de folga os animais passeavam em volta
do moinho inacabado; admirando a solidez e a verticalidade de suas paredes,
maravilhados com o fato de terem sido capazes de construir algo tão imponente.
Somente o velho Benjamim se recusava a entusiasmar-se com o moinho de vento,
embora, como sempre, não fizesse outro comentário além do enigma de que os burros
vivem muito tempo.
Novembro chegou, com fortes ventos de sudoeste. Foi preciso interromper a
construção, pois o tempo estava úmido demais para a mistura de cimento. Finalmente,
houve uma noite em que a tormenta foi tão forte que os galpões da granja tremeram
na base e várias telhas do celeiro foram arrancadas. As galinhas acordaram
cacarejando aterrorizadas, pois haviam sonhado, todas ao mesmo tempo, com o
barulho de um tiro a distância. Pela manhã, ao saírem os animais de suas baias, deram
com o mastro caído no chão e viram o olmeiro do pomar desgalhado como se fosse um
rabanete. Mal haviam notado isso quando soltaram um grito lancinante de desespero.
Visão terrível se apresentava aos seus olhos: o moinho de vento estava em ruínas.
Correram todos para o local. Napoleão, que raras vezes abandonava seu passo normal
à frente de todos, correu também. Sim, ali estava o moinho, o fruto de todas as suas
lutas, rebaixado ao nível dos alicerces; e as pedras, que tão laboriosamente haviam
levantado, espalhadas pelas redondezas. Impossível falar, de início; ali ficaram
olhando tristemente à desordem das pedras caídas. Napoleão andava 1entamente de
um lado para outro, em silêncio, ocasionalmente farejando o chão, aqui e ali. Seu
rabicho se esticava e se sacudia energicamente, para lá e para cá, num sinal de febril
atividade mental. De repente estacou, como se tivesse chegado a uma conclusão.
- Camaradas - disse lentamente -, quem é o responsável por isto? Sabem quem foi o
inimigo que, na calada da noite, destruiu nosso moinho de vento? BOLA-DE-NEVE! -
rugiu violentamente com voz de trovão. - Bola-de-Neve foi o autor disto! Com
rematada maldade, pensando em destruir nossos planos e vingar-se de sua
ignominiosa expulsão, esse traidor penetrou até aqui, sob o manto da escuridão, e
destruiu nosso labor de quase um ano. Camaradas, neste local e neste momento,
pronuncio a sentença de morte para Bola-de-Neve. Uma "Herói Animal, Segunda
Classe" e meio balde de maçãs ao animal que lhe fizer justiça. Um balde inteiro a
quem o capturar vivo!
Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem que mesmo Bola-de-Neve fosse capaz
de uma coisa daquela. Subiu ao céu um brado de indignação e cada um pôs-se a
pensar num modo de apanhar Bola-de-Neve, se algum dia ousasse voltar. Quase ao
mesmo tempo, descobriram-se as pegadas de um porco a pequena distância da colina.
Embora marcassem apenas alguns metros, pareciam dirigir-se a um buraco da sebe.
Napoleão cheirou-as profundamente e declarou serem de Bola-de-Neve. Na sua
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opinião, Bola-de-Neve provavelmente viera da Granja de Foxwood. - Não percamos
tempo, camaradas! - bradou Napoleão, depois de examinar detidamente as pegadas. -
Temos muito trabalho pela frente. Hoje mesmo, de manhã, recomeçamos a construção
do moinho de vento e trabalharemos por todo o inverno, com sol ou com chuva.
Mostraremos a esse traidor miserável que ele não pode desfazer nosso traba1ho assim
tão facilmente. Lembrem-se, camaradas, não deve haver modificações em nossos
planos: serão cumpridas à risca. Para a frente, camaradas! Viva o moinho de vento!
Viva a Granja dos Bichos!
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CAPÍTULO VII

Aquele inverno foi horrível. Às tempestades seguiram-se o granizo e as nevadas,
depois o gelo, que somente se desfez em meados de fevereiro. Os bichos fizeram todo
o possível na reconstrução do moinho de vento, conscientes de que o mundo tinha os
olhos sobre eles e de que os invejosos seres humanos vibrariam de contentamento se
o moinho não fosse concluído a tempo.
Apesar de tudo, os humanos recusaram-se a crer que Bola-de-Neve tivesse destruído o
moinho de vento: afirmavam que as paredes caíram porque eram finas demais. Os
animais sabiam não ser essa a causa. Mesmo assim, deliberaram desta vez construir
as paredes com noventa centímetros de largura, ao invés de quarenta e cinco, como
inicialmente, o que exigia muito mais pedra. Durante longo tempo a pedreira esteve
coberta de neve e foi impossível fazer qualquer coisa. Algum progresso se conseguiu
depois, no tempo gelado e seco que se seguiu, mas foi um trabalho cruel, e os animais
já não o realizavam com a mesma esperança de antes. Andavam sempre com frio e,
normalmente, com fome. Somente Sansão e Quitéria nunca desanimavam. Garganta
fazia excelentes discursos sobre a alegria e a dignidade do trabalho, mas os animais
encontravam maior inspiração na força de Sansão e no seu indefectível brado
"Trabalharei mais ainda!"
Em janeiro, a comida diminuiu. A ração de milho foi drasticamente reduzida e
anunciou-se que uma ração extra de batata seria entregue em seu lugar. Descobriu-se
então que a maior parte da colheita de batatas estava congelada nas pilhas, não
suficientemente protegidas. Moles e descoradas, poucas continuavam comíveis.
Durante dias seguidos, os bichos não tiveram senão palha e beterraba pare comer. O
espectro da fome surgia à sua frente.
Era imprescindível ocultar esse fato ao restante do mundo. Encorajados pelo colapso
do moinho de vento, os humanos andavam renovando mentiras sobre a Granja dos
Bichos. Mais uma vez se dizia que os bichos morriam de fome e doenças, que
brigavam continuamente entre si e que haviam descambado para o canibalismo e o
infanticídio. Napoleão bem sabia dos maus resultados que poderiam advir, caso a
verdadeira situação alimentar da granja fosse conhecida, e resolveu utilizar o Sr.
Whymper para divulgar uma impressão contrária. Até então, os animais tinham tido
muito pouco ou nenhum contato com Whymper, em suas visitas semanais: agora,
entretanto, alguns bichos selecionados, principalmente ovelhas, foram instruídos para
comentarem, casualmente, mas de forma bem audível, o fato de terem sido
aumentadas as rações. Em complemento, Napoleão deu ordens para que as tulhas do
depósito, que estavam quase vazias, fossem recheadas de areia quase até a boca,
depois completadas com cereais e farinha. A um pretexto qualquer Whymper foi
conduzido através do depósito e pôde dar uma olhadela nas tulhas. Foi enganado e
continuou a dizer lá fora que, absolutamente, não havia falta de alimento na Granja
dos Bichos.
Não obstante, no fim de janeiro, tornou-se positiva a necessidade de conseguir-se
mais cereais em algum lugar. Naqueles dias Napoleão raramente apareceu em público,
passando o tempo todo no casarão, guardado por um cão mal-encarado em cada
porta. Quando surgiu outra vez, foi de maneira cerimoniosa, com uma escolta de seis
cachorros que o cercavam de perto e rosnavam caso alguém se achegasse demais.
Freqüentemente não aparecia, nem sequer aos domingos de manhã, enviando suas
ordens por intermédio de outro porco, de preferência Garganta.
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Certa manhã de domingo, Garganta anunciou que as galinhas, que recentemente
haviam começado a pôr, deveriam entregar-lhe seus ovos, pois Napoleão assinara, por
intermédio de Whymper, um contrato de fornecimento de quatrocentos ovos por
semana. O preço destes pagaria, em cereais e farinha, o bastante para manter a
granja até que chegasse o verão e as condições do tempo melhorassem.
Ao ouvirem isso, as galinhas responderam com um terrível cacarejo. Já haviam sido
alertadas sobre essa possibilidade, mas não pensavam que viesse a tornar-se
realidade. Como havia pouco - preparavam suas ninhadas de ovos para a chocagem da
primavera, protestaram dizendo que tomar-lhes os ovos, agora, era um crime. Pela
primeira vez, desde a expulsão de Jones, aconteceu algo parecido com uma rebelião.
Lideradas por três jovens frangas Minorca, as galinhas realizaram uma ação visando a
contrariar os desejos de Napoleão. O método usado foi voar para os caibros do telhado
é dali por os ovos, que vinham despedaçar-se no chão. Napoleão agiu rápida e
implacavelmente. Cortou a ração das galinhas e decretou que o bicho que fosse
apanhado dando a elas um grão sequer de alimento seria condenado à morte. Os
cachorros fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas resistiram por cinco dias,
depois capitu1aram e voltaram para os ninhos. Nove haviam morrido. Seus corpos
foram enterrados no pomar e, segundo se disse, a causa da morte fora coccidiose.
Whynper nada ouviu sobre esse caso, e os ovos foram entregues pontualmente, vindo
um caminhão semanalmente buscá-los.
Entrementes, não se falava mais em Bola-de-Neve. Havia rumores de que estaria
homiziado em uma das granjas vizinhas, Foxwood ou Pinchfield. Nessa época,
Napoleão andava em termos ligeiramente melhores com os outros granjeiros É que
havia no pátio várias pilhas de madeira, feitas dez anos antes, por ocasião da
derrubada de um bosque de faias Como a madeira já estava bem seca, Whymper
aconselhara Napoleão a vendê-la, e tanto Pilkington como Frederick desejavam
comprá-la Napoleão hesitava entre os dois, sem decidir-se Notou-se que toda vez que
parecia ter chegado a um acordo com Frederick, surgia o boato de que Bola-de-Neve
estava escondido em Foxwood, ao passo que, quando se inclinava para Pilkington,
Bola-de-Neve deveria andar em Pinchfield.
Subitamente, no início da primavera, descobriu-se um fato alarmante. Bola-de-Neve
estava freqüentando a granja à noite, secretamente! Os bichos ficaram tão
preocupados que mal podiam dormir em seus estábulos. Todas as noites, dizia-se, ele
se esgueirava nas sombras e perpetrava um sem número de maldades Roubava milho,
entornava baldes de leite, quebrava ovos, esmagava os viveiros de sementes e roía o
córtex das árvores frutíferas. Sempre que algo errado aparecia, o culpado era Bola-de-
Neve. Uma janela quebrada, um dreno entupido, e alguém com certeza diria que Bola-
de-Neve viera à noite e fizera aquilo; quando se perdeu a chave do depósito, toda a
granja se convenceu de que Bola-de-Neve a jogara no fundo do poço. Interessante foi
continuarem a acreditar, mesmo depois que a chave perdida foi encontrada sob um
saco de farinha. As vacas declararam unanimemente que Bola-de-Neve entrara em
suas baias e as havia ordenhado durante o sono. Os ratos, por incomodarem muito
durante o inverno, foram taxados de aliados de Bola-de-Neve.
Napoleão decretou uma ampla investigação sobre as atividades de Bola-de-Neve. Com
seus cachorros em posição de alerta, saiu e fez uma cuidadosa inspeção nos galpões
da fazenda, com os outros animais a segui-lo a uma distância respeitosa. A pequenos
intervalos, Napoleão parava e farejava o chão em busca de sinais de Bola-de-Neve
que, segundo disse, podia perceber pelo faro. Cheirou cada canto, no celeiro, no
estábulo, nos galinheiros, na horta, encontrando vestígios de Bola-de-Neve em quase
toda parte. Invariavelmente encostava o focinho no chão, puxava algumas cheiradas
profundas e exclamava numa voz terrível: "Bola-de-Neve! Andou por aqui! Sinto
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perfeitamente o cheiro!" E, à palavra "Bola-de-Neve", a cachorrada soltava grunhidos
sanguinários, pondo os dentes à mostra.
Os animais andavam aterrorizados. Parecia-lhes que Bola-de-Neve era uma espécie de
entidade invisível, impregnando o ar à sua volta e ameaçando-os com todas as
espécies de perigos. Certa tarde, Garganta reuniu-os e, com uma expressão alarmada,
disse-lhes ter várias notícias para dar.
- Camaradas - gritou, fazendo trejeitos nervosos -, descobrimos uma coisa pavorosa.
Bola-de-Neve vendeu-se a Frederick, da Granja Pinchfield, que neste mesmo instante
está planejando atacar-nos e tomar nossa granja! Bola-de-Neve será o guia, quando o
ataque começar. Mas ainda há pior. Nós pensávamos que a rebelião de Bola-de-Neve
for a causada por sua vaidade e ambição. Pois estávamos enganados, camaradas.
Sabeis qual foi a verdadeira razão? Bola-de-Neve era aliado de Jones desde o início!
Foi, o tempo todo, agente de Jones. Tudo isso está comprovado em documentos que
deixou e que só agora descobrimos. Para mim isso explica muita coisa, camaradas.
Pois não vimos, com os nossos próprios olhos, a maneira como ele tentou - felizmente
sem conseguir - fazer que fôssemos derrotados e destruídos na Batalha do Estábulo?
Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um crime muitíssimo maior do que ter
destruído o moinho de vento. Mas alguns minutos se passaram até eles
compreenderem a completa significação de tudo aquilo. Todos se lembravam, ou
julgavam lembrar-se, de terem visto Bola-de-Neve carregando à frente, na Batalha do
Estábulo, de como ele os encorajava e incitava a cada instante, não titubeando um só
segundo quando as balas de Jones rasgaram-lhe o dorso. Inicialmente foi difícil
entender de que maneira isso combinava com estar do lado de Jones. Até Sansão, que
raras vezes fazia perguntas, ficou confuso. Deitou-se, enfiou as patas dianteiras
debaixo do corpanzil, fechou os olhos e, com grande esforço, tentou reunir os
pensamentos.
- Não acredito - disse. - Bola-de-Neve lutou bravamente na Batalha do Estábulo. Isso
eu vi com meus próprios olhos. Pois nós até não lhe demos uma "Herói Animal,
Primeira Classe", logo depois? -
- Esse foi o nosso erro, camaradas. Pois agora sabemos, e está tudo escrito nos
documentos encontrados que, na realidade, ele tentava conduzir-nos à desgraça.
- Mas ele foi ferido - insistiu Sansão. - Todos o vimos ensangüentado.
- Isso era parte do trato - gritou Garganta.- O tiro de Jones pegou apenas de raspão.
Eu poderia mostrar isso a vocês, escrito com a letra dele mesmo, se vocês soubessem
ler. A combinação era Bola-de-Neve dar o sinal de retirada no momento crítico e
abandonar o terreno ao inimigo. E ele quase conseguiu isso, posso dizer até que teria
conseguido, se não fosse o nosso heróico Líder, o Camarada Napoleão. Lembram-se de
que, bem no momento em que Jones e seus homens atingiram o pátio, Bola-de-Neve,
de repente, virou-se e fugiu, seguido de muitos animais? E não foi nesse exato
momento, quando já nos dominava o pânico e tudo parecia perdido, que o Camarada
Napoleão surgiu proferindo o brado de "Morte à Humanidade!" e fincou os dentes na
perna de Jones? Por certo vocês se lembram disso, não é, camaradas? - exclamou
Garganta, dando pulinhos de um lado para outro.
Bem, agora que Garganta descrevera a cena tão vividamente, parecia aos animais que
de fato se lembravam. Pelo menos lembravam-se de, no momento crítico da Batalha,
Bola-de-Neve voltar-se para fugir. Sansão, porém, ainda permanecia um tanto
contrafeito.
- Não acredito que Bola-de-Neve fosse um traidor desde o começo - disse por fim. - O
que fez depois, é outra coisa. Eu ainda acho que na Batalha do Estábulo ele foi um
bom camarada.
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- Nosso Líder, o Camarada Napoleão - disse - Garganta, falando devagar e com
firmeza -, declarou categoricamente, categoricamente, camaradas!, que Bola-de-Neve
era agente de Jones desde o início...sim, desde o instante mesmo em que imaginamos
a Revolução. - Ah, isso é diferente! - respondeu Sansão - Se o Camarada Napoleão diz,
deve ter razão.
- Hum, esse é o verdadeiro espírito, camarada! - exclamou Garganta. Porém, todos
notaram a olhadela feia que deu para Sansão, com seus olhos matreiros.
Depois virou-se para ir embora, mas se deteve e acrescentou de maneira
impressionante:
- Alerto a todos os animais desta fazenda para que mantenham os olhos bem abertos.
Temos motivos para pensar que alguns dos agentes secretos de Bola-de-Neve estão
ocultos entre nós neste momento! Quatro dias depois, à tardinha, Napoleão mandou
que os bichos se reunissem no pátio. Quando todos haviam comparecido, Napoleão
emergiu do Casarão, ostentando ambas as suas medalhas (pois recentemente
conferira a si próprio a "Herói Animal, ~- Primeira Classe" e a "Herói Animal, Segunda
Classe"), com seus nove cachorros fazendo demonstrações à sua, volta e soltando
rosnados que causavam calafrios nas espinhas dos animais. Estes se encolheram
silenciosos em seus lugares, parecendo pressentir que algo horrível estava por
acontecer.
Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à assistência; depois deu um guincho
estridente. Imediatamente os cachorros avançaram, pegando quatro porcos pelas
orelhas e arrastando-os a guinchar, de dor e terror, até os pés de Napoleão. As orelhas
dos porcos sangraram e o gosto do sangue pareceu enlouquecer os cachorros. Para
surpresa de todos, três deles lançaram-se sobre Sansão. Este reagiu com um pataço
que pegou um dos cachorros ainda no ar, jogando-o ao solo. O cachorro ganiu pedindo
compaixão, e os outros dois fugiram, com o rabo entre as pernas. Sansão olhou para
Napoleão para saber se devia liquidar o cachorro ou deixá-lo ir. Napoleão pareceu
mudar de idéia e rispidamente ordenou a Sansão que o soltasse, e ele ergueu a pata,
deixando ir o cachorro ferido, uivando.
O tumulto amainou. Os quatro porcos esperavam trêmulos, com a culpa desenhada em
cada linha do semblante. Então Napoleão concitou-os a confessar seus crimes. Eram os
mesmos que haviam protestado quando Napoleão abolira as Reuniões dominicais. Sem
mais demora, confessaram ter realizado contatos secretos com Bola-de-Neve desde o
dia de sua expulsão e haver colaborado com ele na destruição do moinho de vento;
confessaram ainda que também haviam-se comprometido com ele a entregar a Granja
dos Bichos a Frederick. Acrescentaram que Bola-de-Neve havia admitido, na presença
deles, ter sido durante muitos anos agente secreto de Jones. Ao fim da confissão, os
cachorros estraçalharam-lhes a garganta e, com voz terrível, Napoleão perguntou se
algum outro animal tinha qualquer coisa a confessar.
As três galinhas que haviam liderado a tentativa de reação a respeito dos ovos
aproximaram-se e declararam que Bola-de-Neve lhes aparecera em sonho, instigando-
as a desobedecerem as ordens de Napoleão. Também foram degoladas. Aí veio um
ganso e confessou ter escondido seis espigas de milho durante a colheita do ano
anterior, comendo-as depois, à noite. Uma ovelha confessou ter urinado no açude por
insistência, disse, de Bola-de-Neve - e duas outras ovelhas confessaram ter
assassinado um velho bode, seguidor especialmente devotado de Napoleão, fazendo-o
correr em volta de uma fogueira quando ele, coitado, estava com um ataque de asma.
Foram mortas ali mesmo. E assim prosseguiu a sessão de confissões e execuções, até
haver um montão de cadáveres aos pés de Napoleão e no ar um pesado cheiro da
sangue, coisa que não sucedia desde a expulsão de Jones.
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Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, com exceção dos porcos e dos
cachorros, retiraram-se furtivamente, trêmulos e angustiados. Não sabiam o que era
mais chocante, se a traição dos animais que se haviam acumpliciado com Bola-de-
Neve, ou se a cruel repressão recém-presenciada. Nos velhos tempos eram freqüentes
as cenas sangrentas, igualmente horripilantes, entretanto agora lhes pareciam ainda
piores, uma vez que ocorriam entre eles mesmos. Desde o dia em que Jones deixara a
fazenda, até aquele dia, nenhum animal matara outro animal. Nem sequer um rato
fora morto. Haviam percorrido o caminho até a colina do moinho inacabado e de
comum acordo deitaram-se, procurando aquecer uns aos outros - Quitéria, Maricota,
Benjamim, as vacas, as ovelhas e todo o bando de gansos e galinhas, todos eles,
afinal, exceto o gato, que desaparecera de repente, ao chegar a ordem de Napoleão
para a reunião. Durante algum tempo ninguém falou. Somente Sansão permanecia de
pé. Andava, impaciente, de um lado para o outro, batendo com a longa cauda negra
aos flancos e proferindo, de vez em quando, um gemido de estupefação. Finalmente
disse:
- Não entendo. Nunca pensei que coisas assim pudessem acontecer em nossa granja.
Deve ser o resultado de alguma falha nossa. A solução que vejo é trabalhar mais
ainda. Daqui por diante, vou levantar uma hora mais cedo.
E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. Lá chegando, juntou dois grandes
montes de pedras e arrastou-os até o moinho de vento, antes de recolher-se para
dormir.
Os bichos se amontoaram em volta de Quitéria, em silêncio. O outeiro onde estavam
dava-lhes uma ampla vista da região. A maior parte da Granja dos Bichos abria-se
ante eles - a grande pastagem que se estendia até a estrada, o campo de feno, o
bosque, o açude, os campos arados onde estava o trigo novo, ainda fino e verde, e os
telhados vermelhos do casario da granja, onde a fumaça saía das chaminés. Era, uma
tarde clara de primavera. A grama e a sebe em brotação douravam-se aos raios
horizontais do sol. Jamais a granja lhes parecera - e com uma espécie de surpresa
lembraram-se de que tudo era deles, cada centímetro era de sua propriedade - um
lugar tão agradável. Olhando pela encosta da colina, Quitéria ficou com os olhos cheios
de água. Se pudesse exprimir seus pensamentos, diria que aquilo não era bem o que
pretendiam ao se lançarem, anos atrás, ao trabalho de derrubar o gênero humano.
Aquelas cenas de terror e sangue não eram as que previra naquela noite em que o
velho Major, pela primeira vez, os instigara à rebelião. Se ela própria pudesse imaginar
o futuro, veria uma sociedade de animais livres da fome e do chicote, todos iguais,
cada qual trabalhando de acordo com sua capacidade, os mais fortes protegendo os
mais fracos, como ela protegera aquela ninhada de patinhos na noite do discurso do
Major. Em vez disso - não podia compreender por que - haviam chegado a uma época
em que ninguém ousava dizer o que pensava, em que os cachorros rosnantes e
malignos perambulavam por toda parte e a gente era obrigada a ver camaradas feitos
em pedaços após confessarem os crimes mais horríveis. Não tinha em mente idéias de
rebelião ou desobediência. Sabia que, por piores que fossem, as coisas estavam muito
melhores do que nos tempos de Jones e que antes de mais nada era preciso evitar o
retorno dos seres humanos. Acontecesse o que acontecesse, ela permaneceria fiel,
trabalharia bastante, cumpriria as ordens recebidas e aceitaria a liderança de
Napoleão. Mesmo assim, não fora por aquilo que ela e todos os animais haviam
esperado e trabalhado. Não fora para aquilo que haviam construído o moinho de vento
e enfrentado as balas da espingarda de Jones. Tais eram seus pensamentos, embora
ela não tivesse palavras para expressá-los.
Por fim, sentindo que assim substituiria as palavras que não conseguia encontrar,
começou a cantar Bichos da Inglaterra. Os outros animais, sentados à sua volta, foram
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aderindo e cantaram a canção três vezes - bem na melodia, mas lenta e tristemente
como nunca haviam cantado antes.
Mal haviam terminado de cantar a terceira vez, apareceu Garganta, seguido de dois
cachorros, com ar de quem tem coisa muito importante a dizer. Anunciou que, por
decreto especial do Camarada Napoleão, a canção Bichos da Inglaterra fora abolida.
Daquele momento em diante, era proibido cantá-la.
Os animais foram colhidos de surpresa.
- Por quê? - exclamou Maricota.
- Não há necessidade, camaradas - respondeu Garganta inflexivelmente. - Bichos da
Inglaterra era a canção da Revolução. Mas a Revolução agora está concluída. A
execução dos traidores, hoje à tarde, foi o ato final. Em Bichos da Inglaterra
expressávamos nosso anseio por uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa
sociedade já foi instituída. Evidentemente, o hino não tem mais valor algum.
Mesmo amedrontados como estavam, alguns animais poderiam ter protestado, se
nesse momento as ovelhas não enveredassem pelo "Quatro pernas bom, duas pernas
ruim", que durou vários minutos, pondo fim à discussão.
E, assim, não mais se ouviu Bichos da Inglaterra. Em seu lugar, Mínimo, o poeta,
compusera outra canção que começava dizendo: Granja dos Bichos, Granja dos Bichos,
Jamais te farão mal!
e isto passou a ser cantado todos os domingos após o hasteamento da bandeira. Mas,
de certa maneira, nem a letra nem a música jamais pareceram, aos animais, como as
de Bichos da Inglaterra.
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CAPÍTULO VIII

Poucos dias mais tarde, quando já amainara o terror causado pelas execuções, alguns
animais lembraram-se - ou julgaram lembrar-se - de que o Sexto Mandamento rezava:
"Nenhum animal matará outro animal." Embora ninguém o mencionasse ao alcance
dos ouvidos dos porcos ou dos cachorros, parecia-lhes que a matança ocorrida não se
ajustava muito bem com isso. Quitéria pediu a Benjamim que lesse o Sexto
Mandamento e quando Benjamim, como sempre, respondeu que se recusava a
envolver-se em tais assuntos, procurou Maricota. Esta leu para ela o Sexto
Mandamento. Dizia: "Nenhum animal matará outro animal, sem motivo." De uma ou
outra maneira, as duas últimas palavras haviam escapado à memória dos bichos. Mas
estes viam agora que o Sexto Mandamento não fora violado; sim, pois,
evidentemente, havia boas razões para matar os traidores que se haviam aliado a
Bola-de-Neve.
Durante aquele ano, os bichos trabalharam ainda mais que no ano anterior. A
reconstrução do moinho de vento, as paredes com o dobro de espessura, sua
conclusão no prazo marcado, juntamente com o trabalho normal da granja, era tudo
tremendamente laborioso. Momentos houve em que lhes pareceu que estavam
trabalhando mais do que no tempo de Jones, sem se alimentarem melhor. Nos
domingos de manhã, Garganta, segurando uma comprida folha de papel, lia, para eles
relações de estatísticas comprobatórias de que a produção de todas as classes de
gêneros alimentícios aumentara de duzentos, trezentos ou quinhentos por cento,
conforme o caso. Os bichos não viam razão para desacreditá-lo, especialmente porque
já não conseguiam lembrar-se com clareza das exatas condições de antes da
Revolução. Mesmo assim, dias havia em que prefeririam ter menos estatísticas e mais
comida.
Todas as ordens, agora, eram transmitidas por meio de Garganta ou de outro porco.
Napoleão não era visto em público mais do que uma vez cada quinze dias. E, quando
aparecia, era acompanhado, não só pela sua matilha de cães, mas também por um
garnisé preto que marchava à sua frente, atuando como arauto, soltando um cocoricó
antes de cada fala de Napoleão. Mesmo na casa grande, diziam, ele habitava um
apartamento separado dos demais. Fazia as refeições sozinho, com dois cachorros
para servi-lo, e comia no serviço de jantar de porcelana da cristaleira da sala.
Anunciou-se também que a espingarda seria disparada anualmente na data do
aniversário de Napoleão, assim como nos outros dois aniversários. - • -
Agora já não mencionavam Napoleão como "Napoleão" simplesmente. Referiam-se a
ele de maneira formal, como "nosso Líder, o Camarada Napoleão", e os porcos
gostavam de inventar para ele títulos tais como Pai de Todos os Bichos, Terror da
Humanidade, Protetor dos Apriscos, Amigo dos Pintainhos e assim por diante.
Garganta, em seus discursos, com lágrimas rolando pelo focinho, falava na sabedoria
de Napoleão, na bondade de seu coração, no profundo amor que devotava aos animais
de todos os lugares, mesmo - e especialmente - aos infelizes animais que ainda viviam
na ignorância e na escravidão, em outras granjas. Tomara-se usual atribuir a Napoleão
o crédito de todos os êxitos e de todos os golpes de sorte. Ouvia-se, freqüentemente,
uma galinha comentar para outra: "Sob a orientação de nosso Líder, o Camarada
Napoleão, pus cinco ovos em seis dias"; ou duas vacas, bebendo juntas no açude,
exclamarem: "Graças à liderança do Camarada Napoleão, que gosto bom tem esta
água!" O sentimento geral da granja era bem expresso num poema intitulado "O
Camarada Napoleão", composto por Mínimo, que era assim:
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Amigo dos órfãos!
Fonte da Felicidade! Senhor do balde de lavagem! Oh, minh'alma arde
Em fogo quando eu te vejo
Assim, calmo e soberano,
Como o sol na imensidão,
Camarada Napoleão!
Tu és aquele que tudo dá, tudo
Quanto as pobres criaturas amam.
Barriga cheia duas vezes por dia, palha limpa onde rolar;
Todos os bichos, grandes, pequenos,
Dormem tranqüilos, enquanto
Tu zelas por nós na solidão,
Camarada Napoleão!
Tivesse eu um leitão e
Antes mesmo que atingisse
O tamanho de um garrafão ou de um barril
Já teria aprendido a ser, eternamente,
Um teu fiel e leal seguidor. E o primeiro
Guincho que daria meu leitão. seria:
"Camarada Napoleão!"
Napoleão aprovou esse poema e mandou escrevê-lo no grande celeiro, na parede
oposta àquela onde estavam os Sete Mandamentos. Sobre ele foi colocado um retrato
de Napoleão de perfil, feito por Garganta.
Enquanto isso, por intermédio de Whymper, Napoleão envolvera-se em negociações
complicadíssimas com Frederick e Pilkington. As pilhas de madeira ainda não estavam
vendidas. Dentre os dois, Frederick era o mais ansioso por colocar-lhes a mão, mas
não oferecia um preço razoável. Ao mesmo tempo circulavam renovados boatos de
que Frederick e seus homens estavam planejando atacar a Granja dos Bichos e
destruir o moinho de vento, cuja construção lhe causara enorme ciúme. Sabia-se que
Bola-de-Neve ainda estava oculto na Granja Pinchfield. Em meio ao verão correu entre
os animais a notícia alarmante de que três galinhas se haviam apresentado
confessando que, instigadas por Bola-de-Neve, haviam conspirado para assassinar
Napoleão. Foram executadas imediatamente e se tomaram novas medidas para a
segurança de Napoleão. Quatro cachorros passaram a montar guarda junto à sua
cama, durante a noite, um em cada canto, e um jovem porco de nome Rosito recebeu
a tarefa de provar a comida, para evitar que ele fosse envenenado.
Mais ou menos por essa época, foi anunciado que Napoleão acertara vender as pilhas
de madeira ao Sr. Pilkington; ia assinar também um acordo regular para a troca de
certos produtos entre a Granja dos Bichos e Foxwood. As relações entre Napoleão e
Pilkington, embora mantidas apenas por intermédio de Whymper, eram agora quase
amistosas. Os bichos não confiavam em Pilkington, ser humano que era, mas
preferiam-no a Frederick, a quem tanto temiam quanto odiavam. Com o passar do
verão e estando o moinho de vento perto da conclusão, os boatos de um iminente e
traiçoeiro ataque tornavam-se cada vez mais fortes. Frederick, dizia-se, tencionava
trazer contra eles vinte homens armados de espingardas e já subornara os
magistrados e a polícia, de forma que, se conseguissem colocar as mãos nas escrituras
de propriedade da Granja dos Bichos, não surgisse problema algum. Além disso,
filtravam-se de Pinchfield terríveis histórias a respeito das barbaridades a que
Frederick submetia seus animais. Havia chicoteado um cavalo velho até liquidá-lo,
matava as vacas de fome, assassinara um cachorro jogando-o numa fornalha, divertia-
se de noite assistindo a brigas de galos, em cujas esporas colocava pedaços de
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lâminas de barbear. O sangue dos animais fervia de ódio quando ouviam contar o que
se fazia contra seus camaradas e, às vezes, alguns pediam que lhes fosse permitido
sair para atacar Pinchfield, expulsar os humanos e libertar os bichos. Porém, Garganta
aconselhava-os a evitar essas atitudes violentas e a confiar na estratégia do Camarada
Napoleão. -
Não obstante, crescia o sentimento de ódio com relação a Frederick. Certo domingo de
manhã, Napoleão apareceu no celeiro e declarou que jamais, em tempo algum,
admitiria vender as pilhas de madeira a Frederick; considerava abaixo de sua
dignidade, disse, fazer negócios com patifes daquela espécie. Os pombos, que
continuavam a espalhar as mensagens da Revolução, foram proibidos de pôr os pés
em qualquer ponto de Foxwood e receberam ordem de modificar seu slogan de "Morte
à Humanidade" para "Morte a Frederick". Entrementes, no fim do verão, foi revelada
outra das maquinações de Bola-de-Neve. A lavoura de trigo estava cheia de joio e
descobriu-se que Bola-de-Neve havia misturado sementes de joio às do trigo. Um
ganso que tomara parte no feito confessou sua culpa a Garganta e suicidou-se
comendo frutinhas de erva-moura. Os animais ficaram sabendo também que Bola-de-
Neve jamais havia recebido, como pensavam muitos até então, a comenda de "Herói
Animal, Primeira Classe". Era apenas uma lenda, criada algum tempo depois da
Batalha do Estábulo pelo próprio Bola-de-Neve. Muito ao contrário, em vez de
condecorado, ele for a repreendido por demonstrar covardia durante a batalha.
Novamente, alguns bichos ouviram isso com perplexidade, mas Garganta conseguiu
convencê-los de que fora um lapso de suas memórias. . .
No outono, após um tremendo e exaustivo esforço, pois a colheita se fizera ao mesmo
tempo, o moinho de vento estava concluído. Restava ainda instalar a maquinaria e
Whymper andava tratando das compras, mas a estrutura já estava pronta. Contra
todas as dificuldades, a despeito da inexperiência, dos implementos primitivos, da falta
de sorte e da perfídia de Bola-de-Neve, a obra estava concluída no exato dia marcado!
Cansados, mas orgulhosos, os bichos deram voltas e mais voltas em torno de sua
obra-prima, que lhes parecia ainda mais linda do que da primeira vez. Além disso, as
paredes tinham agora o dobro da espessura. Exceto explosivos, nada poderia colocá-
las abaixo. E ao pensarem nas modificações que suas vidas sofreriam quando as pás
estivessem girando e os dínamos em ação - ao pensarem em tudo isso, o cansaço os
abandonava e eles saltavam ao redor do moinho de vento, dando gritos de alegria.
Napoleão em pessoa, acompanhado dos seus cachorros e do seu garnisé, veio
inspecionar o trabalho concluído; congratulou-se com os animais pelo feito e anunciou
que o moinho se chamaria "Moinho Napoleão".
Dois dias mais tarde, os animais foram convidados para uma reunião especial no
celeiro. E ficaram abobados de surpresa quando Napoleão comunicou ter vendido a
madeira a Frederick. No dia seguinte, os caminhões de Frederick chegariam para o
carregamento. Durante todo o período de aparente amizade com Pilkington, Napoleão
na realidade negociara um acordo secreto com Frederick.
Todas as relações com Foxwood foram cortadas e enviadas a Pilkington mensagens
insultuosas. Os pombos receberam ordem de não pousar mais na Granja Pinchfield e
mudar o slogan de "Morte a Frederick" para "Morte a Pilkington". Ao mesmo tempo
Napoleão assegurou a todos que as histórias sobre o iminente ataque à Granja dos
Bichos eram inteiramente falsas e que os boatos a respeito da crueldade de Frederick
para com os animais eram muito exagerados. Todos esses boatos eram,
provavelmente, coisa de Bola-de-Neve e seus agentes. Parecia, agora, que Bola-de-
Neve, na realidade, não estava escondido na Granja Pinchfield; aliás nunca estivera lá,
em toda sua vida, vivia (e cercado de muito luxo, sabiam agora) em Foxwood, sendo,
além do mais, pensionista de Pilkington há muitos anos.
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Os porcos estavam quase em êxtase com a esperteza de Napoleão. Fingindo ser amigo
de Pilkington, obrigara Frederick a aumentar seu preço em doze libras. Porém, a
qualidade superior da mente de Napoleão, dizia Garganta, estava no fato de não
confiar em ninguém, nem mesmo em Frederick. Este quisera pagar a madeira com
uma coisa chamada cheque, que era, ao que diziam, um pedaço de papel com uma
promessa de pagamento escrita. Mas Napoleão era vivo demais para isso. Exigiu o
pagamento em notas autênticas de cinco libras, que deveriam ser entregues antes da
retirada da madeira. Frederick já pagara; e a soma era suficiente para comprar a
maquinaria do moinho de vento.
A madeira já fora retirada com grande rapidez. Quando todo carregamento estava bem
longe, houve outra reunião especial no celeiro, para os bichos examinarem as notas de
Frederick. Sorrindo beatificamente e usando suas condecorações, Napoleão recos tara-
se numa cama de palha, com o dinheiro a seu lado, cuidadosamente empilhado numa
travessa da cozinha da casa-grande. Os animais passavam lentamente em fila e cada
um olhava o tempo que quisesse. Sansão espichou o focinho para cheirar as notas e as
delicadas coisinhas agitaram-se e farfalharam com sua respiração.
Três dias mais tarde, houve um deus-nos-acuda. Whymper, branco como cera, chegou
afobado com sua bicicleta, deixou-a caída no pátio e correu para dentro da casa. Daí a
momentos ouviu-se um pavoroso rugido de raiva vindo do apartamento de Napoleão.
A notícia do que sucedera espalhou-se pela granja com a rapidez de um raio. As notas
eram falsas! Frederick levara a madeira de graça!
Napoleão imediatamente chamou os animais e com um vozeirão de arrepiar proclamou
a sentença de morte contra Frederick. Ao ser capturado, disse, Frederick seria
queimado vivo. Ao mesmo tempo avisou que, depois daquela insídia, deveriam esperar
pelo pior. Frederick e seus homens poderiam desencadear a qualquer momento o tão
falado ataque. Foram colocadas sentinelas em todos os caminhos que conduziam à
granja. Além disso, quatro pombos foram mandados a Foxwood com uma mensagem
conciliadora, que levava as esperanças de restabelecer as boas relações com
Pilkington. -
Logo na manhã seguinte sobreveio o ataque. Os animais estavam fazendo a refeição
matinal, quando as sentinelas chegaram correndo com a notícia de que Frederick e
seus seguidores já haviam atravessado a porteira das cinco barras. Corajosamente, os
bichos saíram ao seu encontro, mas desta vez não obteriam uma vitória fácil como a
da Batalha do Estábulo. Eram quinze homens, com meia dúzia de espingardas, e
abriram fogo tão logo chegaram a cinqüenta metros. Os animais não puderam fazer
frente à saraivada de balas e, a despeito dos esforços de Napoleão e Sansão para fazê-
los voltar à luta, retrocederam. Muitos já estavam feridos. Refugiaram-se no casario da
granja e ficaram olhando prudentemente pelos buracos. Toda pastagem, inclusive o
moinho de vento, caíra nas mãos do inimigo. Até Napoleão estava perplexo.
Caminhava de um lado para o outro, sem proferir palavra, com o rabo rígido e
contraído. Olhares ansiosos eram lançados na direção de Foxwood. Se Pilkington e
seus homens os ajudassem, ainda poderiam ganhar a parada. Porém, nesse momento,
voltaram os quatro pombos enviados no dia anterior, um deles trazendo um pedaço de
papel da parte de Pilkington, com as palavras "Bem feito" escritas a lápis.
Enquanto isso, Frederick e seus homens se haviam detido junto ao moinho de vento.
Os animais continuavam observando e viram surgir um pé-de-cabra e um malho.
Correu um murmúrio de aflição. Iam botar abaixo o moinho de vento.
- Impossível - exclamou Napoleão. - As paredes são grossas demais para isso. Nem
em uma semana conseguirão. Coragem, camaradas.
Benjamim, porém, observava atentamente a atividade dos homens. Lentamente, com
um ar de quem se diverte, meneou o focinho.
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- Exatamente o que eu supunha - disse ele. Vocês não vêem o que eles estão fazendo?
Daqui a pouco vão colocar explosivos naquele buraco.
Aterrorizados, os bichos esperaram. Era impossível abandonar a proteção das casas
Daí a pouco os homens saíram correndo em todas as direções. Ouviu-se, logo após,
um estrondo ensurdecedor. Os pombos revolutearam no ar e os animais todos, exceto
Napoleão, jogaram-se ao chão. Quando se levantaram outra vez, havia uma
gigantesca nuvem preta no lugar do moinho. Aos poucos, a brisa a dissolveu. O
moinho de vento havia desaparecido!
Aquilo devolveu a coragem aos animais. O medo e o desânimo que sentiam foram
engolfados pelo tremendo ódio - que os dominou ante aquela vilania inominável. Um
brado de vingança subiu aos ares; sem esperar ordens, reuniram-se e, como um só
corpo, lançaram-se contra o inimigo. Desta vez não fugiram às balas cruéis que caíam
sobre eles, em saraivadas. Foi uma batalha horrível, selvagem. Os homens atiraram
várias vezes e quando os animais os alcançaram foi aquela pancadaria em todas as
direções, com porretes e tacões de bota. Morreram uma vaca, três ovelhas e dois
gansos, e quase todo mundo ficou ferido. Até Napoleão, que dirigia as operações da
retaguarda, teve a ponta do rabicho arranhada por um balim. Mas aos homens não
tocou melhor sorte. Três tiveram as cabeças quebradas pelos golpes de Sansão; outro,
a barriga furada pelo chifre de uma vaca; outro viu suas calças quase arrancadas por
Lulu e Ferrabrás. E quando os nove cachorros da guarda pessoal de Napoleão, que
este mandara realizar um movimento por trás da sebe, apareceram de repente no
flanco dos humanos, latindo furiosamente, o pânico os dominou. Perceberam o perigo
de serem cercados. Frederick gritou a seus homens que se retirassem enquanto havia
passagem, e em seguida o inimigo fugia acovardado para salvar a vida. Os animais
perseguiram-nos até o fundo do campo, aplicando-lhes ainda os últimos golpes ao
atravessarem a sebe de pilriteiro.
Haviam vencido, mas estavam feridos e sangravam. Lentamente, começaram a voltar
para a granja. A vista dos camaradas mortos, estirados sobre a relvas comoveu alguns
até as lágrimas. E por alguns minutos detiveram-se num triste silêncio no local onde
existira o moinho. Sim, ele sumira; fora-se quase todo o seu trabalho. Até os alicerces
estavam parcialmente destruídos. E desta vez para reconstruí-lo não bastaria erguer
de novo pedras caídas ali mesmo: estas também haviam desaparecido. A força da
explosão as arremessara a centenas de metros. Era como se o moinho jamais
houvesse existido.
Ao se aproximarem do sítio, Garganta, que estivera inexplicavelmente ausente da luta,
veio-lhes ao encontro, sacudindo o rabicho e guinchando de satisfação. E os animais
ouviram, da direção da granja, o troar solene da espingarda.
- A troco de quê está atirando aquela arma? - perguntou Sansão.
- Para celebrar nossa vitória! - exclamou Garganta.
- Vitória. Que vitória? - gritou Sansão. Tinha os joelhos sangrando, perdera uma
ferradura, rachara o casco e uma dúzia de chumbinhos haviam-se alojado em sua pata
traseira.
- Você pergunta que vitória, camarada? Mas então não expulsamos o inimigo do nosso
solo, do solo sagrado da Granja dos Bichos?
- Mas eles destruíram o moinho de vento. Nosso trabalho de dois anos!
- Que importa? Construiremos outro moinho de vento. Construiremos meia dúzia de
moinhos de vento, se quisermos. Vocês não percebem, camaradas, que coisa
formidável realizamos? O inimigo ocupava este mesmo chão em que pisamos. E agora,
graças à liderança do Camarada Napoleão, nós o ganhamos centímetro por centímetro!
- Quer dizer, ganhamos o que já era nosso - retrucou Sansão.
- Essa foi a nossa vitória - insistiu Garganta. -
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Coxearam até o pátio. As balas, sob o couro de Sansão, aferroavam dolorosamente.
Ele enxergava à sua frente a pesada tarefa de reconstruir o moinho de vento e,
mesmo em imaginação, já se atirava ao trabalho. Pela primeira vez, entretanto,
ocorreu-lhe a lembrança de que já tinha onze anos de idade e que talvez seus
músculos já não tivessem a mesma força de antes.
Porém, quando os bichos viram tremular a bandeira verde, ouviram a arma atirar
novamente - sete tiros ao todo - e o discurso que Napoleão fez congratulando-se com
a atuação deles, pareceu-lhes que, afinal de contas, haviam obtido uma grande vitória.
Os animais caídos na batalha tiveram funerais solenes. Sansão e Quitéria puxaram o
carroção que serviu de carro fúnebre e Napoleão abriu em pessoa o cortejo.
Dedicaram-se dois dias inteiros às celebrações. Houve canções, discursos, novos
disparos da espingarda e o prêmio especial de uma maçã para cada animal, cinqüenta
gramas de milho para cada ave e três biscoitos para cada cachorro. Proclamou-se que
a batalha se chamaria Batalha do Moinho de Vento e que Napoleão havia criado nova
comenda, a Ordem da Bandeira Verde, que conferira a si próprio. Em meio ao regozijo
geral, o assunto das notas de dinheiro foi esquecido.
Foi alguns dias depois disso que os porcos encontraram, na adega da casa-grande,
uma caixa de uísque. Passara despercebida na época da ocupação. Naquela noite
chegou da casa o som de uma cantoria em que, para surpresa de todos, se ouviam
trechos de Bichos da Inglaterra. Mais ou menos às nove e meia da noite, Napoleão,
usando um velho chapéu coco de Jones, foi visto claramente emergir da porta traseira,
dar um rápido galope em volta do pátio e sumir pela porta outra vez. Na manhã
seguinte, um silêncio profundo tomara conta da casa. Ao que parecia, nenhum porco
estava de pé. Eram quase nove horas quando apareceu Garganta, vacilante e
deprimido, com os olhos embaçados o rabicho mole, com um aspecto seriamente
doentio. Chamou todo mundo e disse que tinha péssimas notícias para dar. O
Camarada Napoleão estava à morte!
Ouviu-se um grito de lamento Colocaram palha fora da porta da casa e os animais
entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos, perguntavam-se que seria deles se o
Líder faltasse. Correu o boato de que Bola-de-Neve afinal conseguira envenenar a
comida de Napoleão. As onze, Garganta saiu de novo para fazer outra proclamação.
Como último ato sobre a terra, o Camarada Napoleão expedira o seguinte decreto: a
ingestão de álcool seria punida com a morte.
Já à noite, Napoleão parecia um pouco melhor e na manhã seguinte Garganta pôde
anunciar sua franca recuperação. Na tarde desse dia Napoleão voltou à atividade e no
dia seguinte soube-se que dera instruções a Whymper para comprar, em Willingdon,
alguns folhetos sobre fermentação e destilação. Uma semana depois, Napoleão deu
ordem que fosse arado o pequeno potreiro atrás do pomar, anteriormente destinado
ao repouso dos animais aposentados. Espalhou-se que a pastagem estava cansada e
necessitava de uma nova semeadura, porém logo se soube que Napoleão pretendia
semeá-la com cevada.
Mais ou menos nessa época, aconteceu um incidente que nenhum dos bichos pôde
compreender. Certa noite, à meia-noite mais ou menos, ouviu-se um ruído de queda
no pátio e os animais correram de suas baias para ver o que sucedera. Era uma noite
de lua. Ao pé da parede do fundo do grande celeiro, na qual estavam escritos os Sete
Mandamentos, encontraram uma escada quebrada em dois pedaços. Garganta,
momentaneamente aturdido, jazia estatelado junto a ela, tendo ao lado uma lanterna,
uma brocha e uma lata de tinta branca, entornada. Os cachorros fizeram
imediatamente um círculo em torno de Garganta e escoltaram-no de volta à casa-
grande, tão logo ele pôde caminhar. Os bichos não conseguiam fazer sequer idéia do
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que significava aquilo, exceto Benjamim, que torceu o focinho com um ar de
compreensão e pareceu entender o que se passara, mas nada disse.
Porém, alguns dias mais tarde, Maricota, lendo os Sete Mandamentos, notou que havia
outro mandamento mal recordado pelos animais. Todos pensavam que o Quinto
Mandamento era "Nenhum animal beberá álcool", mas haviam esquecido duas
palavras. Na realidade, o Mandamento dizia: "Nenhum animal beberá álcool em
excesso."
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CAPÍTULO IX

A rachadura do casco de Sansão levou muito tempo para cicatrizar. Haviam iniciado a
reconstrução do moinho de vento no dia seguinte ao final das celebrações. Sansão
recusou-se a aceitar um só dia de dispensa e fez questão de honra em não dar
mostras da dor que sofria. À noite, admitia em particular para Quitéria que o casco
realmente ø incomodava muito. Quitéria tratava-o com infusões de ervas, que
preparava mastigando, e tanto ela como Benjamim diziam a Sansão que não
trabalhasse tanto Os pulmões de um cavalo não são de ferro, alertava ela. Sansão,
porém, não atendia. Explicava só tinha uma ambição - ver o moinho de vento
Concluído antes de aposentar-se.
De início, quando as leis da Granja dos Bichos foram elaboradas, fixara-se a idade de
aposentadoria em doze anos para os cavalos e os porcos, catorze para as vacas, nove
para os cachorros, sete para as ovelhas e cinco para as galinhas e os gansos. Pensões
liberais se estabeleceram para os animais idosos. Até então, nenhum bicho se
aposentara, mas ultimamente o assunto vinha sendo objeto de freqüentes conversas.
Como o potreiro atrás do pomar fora semeado com cevada, dizia-se agora que um
canto da pastagem grande seria cercado e reservado para os velhos. Para os cavalos,
ao que se falava, a pensão seria de dois quilos e meio de milho por dia e, no inverno,
oito quilos de feno, mais uma cenoura, ou talvez uma maçã, nos feriados. O décimo
segundo aniversário de Sansão seria no fim do verão do ano seguinte.
A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o anterior, e a quantidade de alimento
ainda menor. Novamente foram reduzidas todas as rações, exceto as dos porcos e dos
cachorros. Uma igualdade por demais rígida em matéria de rações, explicou Garganta,
seria contrária ao espírito do Animalismo. De qualquer maneira, não teve dificuldade
em provar aos outros bichos que na realidade eles não sentiam falta de comida, a
despeito das aparências. Naquele momento, de fato, fora necessário realizar um
reajustamento das rações (Garganta sempre se referia a "reajustamentos", nunca a
"reduções"), mas, em comparação com o tempo de Jones, a diferença para melhor era
enorme. Lendo os dados estatísticos em voz aguda e rápida, provou-lhes, com riqueza
de detalhes, que eles recebiam mais aveia, mais feno e mais do que na época de
Jones; que trabalhavam muito menos, que a água potável era de melhor qualidade,
que viviam mais tempo, que havia mais palha nas baias e que as pulgas já não
incomodavam tanto. Os animais acreditavam em cada palavra. Para falar a verdade,
tanto Jones como tudo quanto ele representava já estavam quase apagados de suas
memórias. Sabiam que a vida estava difícil e cheia de privações, que andavam
constantemente com frio e com fome, e traba1hando sempre que não estavam
dormindo. Mas, sem dúvida, antigamente fora muito pior. Gostavam de acreditar
nisso. Além do mais, naqueles dias eram escravos, ao passo que, agora, eram livres; e
tudo isso, afinal, fazia diferença, conforme Garganta sempre dizia.
Havia agora muito mais bocas a alimentar. No outono as quatro porcas haviam dado
cria quase simultaneamente - trinta e um leitõezinhos ao todo. Os leitões eram
malhados, e, sendo Napoleão o único cachaço da fazenda, era fácil adivinhar sua
linguagem. Foi proclamado que, mais tarde, quando comprassem tábuas e tijolos,
seria construída uma escola no jardim da casa. Por enquanto, os leitões seriam
instruídos pelo próprio Napoleão, na cozinha. Faziam seus exercícios no jardim e eram
aconselhados a não brincar com os filhotes dos outros animais. Mais ou menos por
essa época, estabeleceu-se que, quando um porco e outro animal se encontrassem
numa trilha, o outro animal cederia a passagem; e também que os porcos, qualquer
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que fosse seu grau hierárquico teriam o direito de usar fitas vermelhas no rabicho aos
domingos.
A granja tivera um ano bem sucedido, mas faltava dinheiro. Era necessário comprar
tijolos, areia e cal para a escola, e economizar outra vez para a maquinaria do moinho
de vento. Além disso, havia ainda necessidade de querosene para os lampiões e velas
para a casa, açúcar para a mesa de Napoleão(ele o proibira para os outros porcos,
dizendo que engordava), todo o suprimento normal de ferramentas, pregos, carvão,
arame, ferro velho, e biscoitos para cachorros. Venderam uma meda de feno e parte
da colheita de batatas, e o contrato de fornecimento de ovos foi aumentado para
seiscentos por semana, de forma que as galinhas naquele ano mal puderam chocar um
número de ovos, que as mantivesse no mesmo nível. As rações, já reduzidas em
dezembro, sofreram nova redução em fevereiro, e foram proibidos os lampiões nos
estábulos, a fim de economizar querosene. Os porcos, entretanto, pareciam bastante
bem, pelo menos ganhavam sempre alguns quilinhos.
Uma tarde, em fins de fevereiro, correu pelo pátio, proveniente da cozinha, um cheiro
gostoso, suculento, quentinho, como nunca os animais haviam sentido antes. Alguém
disse que era cheiro de cevada cozida. Os bichos farejaram avidamente o ar e ficaram
a pensar se não seria algum fervido para o jantar. Mas não apareceu fervido nenhum
no jantar e no domingo seguinte foi comunicado que toda a cevada passaria a ser
reservada para os porcos. O campinho junto ao pomar já fora semeado com cevada e
logo transpirou a notícia de que cada porco estava recebendo diariamente, a ração de
meia garrafa de cerveja, sendo que Napoleão recebia meio galão e era servido na
terrina da baixela de porcelana.
Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas eram compensadas pelo fato de a vida
agora ter muito mais dignidade. Havia mais canções, mais discursos, mais desfiles.
Napoleão determinara que uma vez por semana houvesse uma coisa chamada
Manifestação Espontânea, cuja finalidade era comemorar as lutas e triunfos da Granja
dos Bichos. À hora marcada os animais deviam abandonar o trabalho e desfilar pelo
terreno da granja, em formação militar, os porcos à frente, depois os cavalos, depois
as vacas, depois as ovelhas e, por último, as aves. Os cachorros enquadravam a
formatura e à testa marchava o garnisé preto de Napoleão. Sansão e Quitéria
conduziam sempre a bandeira verde com o desenho do chifre e da ferradura e a
legenda "Viva o Camarada Napoleão". A seguir havia recitação de poemas compostos
em honra de Napoleão, um discurso de Garganta dando detalhes dos últimos
aumentos na produção de gêneros, e no momento exato a espingarda dava um tiro.
Quem mais gostava das Manifestações Espontâneas eram as ovelhas, e se alguém se
queixava (havia quem o fizesse, quando os porcos ou os cachorros não andavam por
perto) de que aquele negócio era uma perda de tempo e obrigava a ficar bom pedaço
no frio, as ovelhas invariavelmente calavam o insatisfeito com um ensurdecedor balido
de "Quatro pernas bom, duas pernas ruim!" De modo geral, porém, os bichos
gostavam daquelas celebrações. Achavam confortador serem relembrados de que,
afinal, não tinham patrões e todo trabalho que enfrentavam era em seu próprio
benefício. E assim, à custa das cantorias, dos desfiles, das estatísticas de Garganta, do
estrondo da espingarda, do cocoricó do garnisé e do drapejar da bandeira, conseguiam
esquecer que estavam de barriga vazia, pelo menos a maior parte do tempo.
Em abril, a Granja dos Bichos foi proclamada República e houve necessidade de eleger
um Presidente. Apareceu um só candidato, Napoleão, que foi eleito por unanimidade.
No mesmo dia notificou-se a descoberta de novos documentos, que revelavam mais
detalhes sobre a cumplicidade de Bola-de-Neve com Jones. Soube-se que Bola-de-
Neve não apenas tentara perder a Batalha do Estábulo, por meio de um estratagema,
conforme os animais já tinham tomado conhecimento, mas lutara abertamente ao lado
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de Jones. Na realidade, fora ele o verdadeiro líder das forças humanas e jogara-se à
batalha com as palavras "Viva a Humanidade!" nos lábios. Os ferimentos em suas
costas, que alguns poucos bichos lembravam-se de ter visto, haviam sido causados
pelos dentes de Napoleão.
Em meio ao verão, Moisés, o corvo, reapareceu inesperadamente na granja, após uma
ausência de vários anos. Continuava o mesmo, não trabalhava e contava as histórias
de sempre a respeito da Montanha de Açúcar. Encarapitava-se num toco de árvore e
arengava durante horas para quem quisesse ouvir:
- Lá em cima, camaradas - dizia ele, solenemente, apontando o céu com a bicanca - lá
em cima, pouco além daquela nuvem preta, ali está ela, a Montanha de Açúcar, o lugar
feliz onde nós, pobres animais, descansaremos para sempre desta nossa vida de
trabalho. Chegava a afirmar haver estado lá, num dos vôos mais altos, e ter visto os
infindos campos de trevo e os bolos de linhaça e o açúcar crescendo nas sebes. Muitos
bichos acreditavam. Suas vidas atualmente eram de fome e de trabalho, raciocinavam;
era justo que lhes estivesse reservado um mundo melhor, mais além? Coisa difícil de
determinar era a atitude dos porcos, com relação a Moisés. Eles afirmavam
peremptoriamente que as histórias sobre a Montanha de Açúcar não passavam de pura
mentira; no entanto, deixavam-no permanecer na granja, sem trabalhar, e ainda por
cima com direito a um copo de cerveja por dia.
Depois que o casco ficou bom, Sansão trabalhou mais violentamente do que nunca.
Aliás, naquele ano todos os bichos trabalharam feito escravos. Além da faina normal
na fazenda e da reconstrução do moinho de vento, ainda houve a escola dos
porquinhos, iniciada em março. Às vezes tornava-se difícil agüentar as longas horas
sem comer, mas Sansão nunca fraquejou. Em nada do que dizia ou fazia era possível
perceber qualquer sinal de que sua energia já não era a mesma de antigamente.
Apenas sua aparência estava um pouco modificada; o pêlo já não era tão brilhante e
as ancas pareciam haver murchado. Sansão vai-se recuperar quando crescer o capim
da primavera, diziam os outros - porém a primavera chegou e Sansão não mudou de
aspecto. Por vezes, na rampa da pedreira, quando enrijecia a musculatura contra o
peso de um enorme pedregulho, tinha-se a impressão de que apenas a vontade o
mantinha de pé. Nesses momentos seus lábios formavam claramente as palavras
"Trabalharei mais ainda"; não emitia qualquer som. Novamente Quitéria e Benjamim o
aconselharam, porém ele não deu atenção. Seu décimo segundo aniversário se
aproximava.
Não se importava com o que sucedesse, desde que pudesse acumular uma boa
quantidade de pedras antes de aposentar-se.
Certa noite, no verão, correu a súbita notícia de que algo acontecera a Sansão, que
havia saído sozinho para puxar uns montes de pedra até o moinho. E era verdade.
Poucos minutos depois chegaram dois pombos afobados:
- Sansão está caído! - Não consegue levantar-se!
Metade dos animais da granja correu para a colina do moinho de vento. Lá estava
Sansão, deitado entre os paus da carroça, com o pescoço esticado e sem poder sequer
levantar a cabeça. Corria-lhe da boca um filete de sangue. Quitéria ajoelhou-se a seu
lado.
- Sansão - chamou ela -, você está bem?
- É o meu pulmão - disse ele quase sem voz. - Não tem importância. Vocês terminarão
o moinho sem mim. Já deixei bastante pedra aí, De qualquer maneira só me restava
um mês de atividade. Para falar a verdade, tenho estado à espera desta hora. E, como
Benjamim também está ficando velho talvez o deixem aposentar-se para me fazer
companhia.
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- Precisamos de socorro imediatamente - gritou Quitéria. - Alguém vá correndo Contar
a Garganta o que aconteceu.
Os animais todos correram à casa-grande para dar a notícia a Garganta. Só ficaram
Quitéria e Benjamim, que se deitou ao lado de Sansão e, sem dizer uma palavra, ficou
a espantar-lhes as moscas com o rabo comprido. Mais ou menos um quarto de hora
depois, Garganta apareceu, cheio de simpatia e preocupação. Disse que o Camarada
Napoleão tomara conhecimento, abaladíssimo, do mal que sucedera a um dos
trabalhadores mais leais da granja, e já estava tratando de enviar Sansão para tratar-
se no hospital em Willingdon. Os animais sentiram certa inquietação (com exceção de
Mimosa e Bola-de-Neve, nenhum deles jamais saíra da granja) e não gostaram da
idéia de seu camarada ir parar nas mãos dos humanos. Entretanto Garganta os
convenceu, facilmente, de que o cirurgião veterinário de Willingdon poderia tratar do
caso de Sansão muito melhor do que eles, na granja. Cerca de meia hora mais tarde,
quando Sansão já se recuperara um pouco, conseguiram pô-lo de pé e ele cambaleou
de volta até a baia, onde Quitéria e Benjamim lhe haviam preparado uma boa cama de
palha.
Durante os dois dias seguintes Sansão permaneceu na baia. Os porcos enviaram uma
garrafa contendo um remédio cor-de-rosa, encontrado no armarinho do banheiro, e
Quitéria servia-o a Sansão duas vezes ao dia, após as refeições. À noite, Quitéria
permanecia a seu lado, conversando com ele, enquanto Benjamim afastava as moscas.
Sansão afirmava não estar triste com o acontecido. Caso se recuperasse bem, poderia
viver mais três anos, e já imaginava os dias tranqüilos que passaria no rincão da
pastagem. Seria a primeira vez que lhe sobraria tempo de folga para estudar e
melhorar seus conhecimentos. Pretendia dedicar o resto de sua existência ao
aprendizado das vinte e duas letras restantes do alfabeto.
Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar a seu lado após as horas de trabalho, e
foi durante o dia que o carroção veio buscá-lo. Os animais estavam na lavoura
semeando nabos, sob a supervisão de um porco, e ficaram admirados ao verem
Benjamim a galope, vindo da direção das casas da granja ao encontro deles, zurrando
feito louco. Era a primeira vez na vida que viam Benjamim excitado - para falar a
verdade era a primeira vez que alguém o via galopar.
- Depressa, depressa! - gritou. - Venham depressa! Estão levando Sansão! - Sem
esperar ordens do porco, largaram o trabalho e correram de volta para as casas.
Realmente, lá estava um carroção fechado, puxado por dois cavalos, com um letreiro
no lado e um homem de chapéu-coco sentado na boléia. A baia de Sansão estava
vazia.
Os bichos se apinharam ao redor do carroção.
- Até breve, Sansão! gritaram. - Até breve!
- Idiotas! Idiotas! - exclamou Benjamim corcoveando em volta deles e ferindo o chão
com os cascos pequeninos. - Imbecis! Não vêem o que está escrito ali ao lado?
Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. Maricota começou a soletrar as palavras,
mas Benjamim empurrou-a para um lado e leu em meio a grande silêncio:
- "Alfred Simmonds, Matadouro de Cavalos, Fabricante de Cola, Willingdon. Peles e
Farinha de Ossos. Fornece para Canis." Será que vocês não percebem? Vão levar
Sansão para o carniceiro! Houve um grito de horror dos bichos. Nesse momento o
homem da boléia estalou o chicote e os cavalos saíram a trote vivo, abandonando o
pátio. Os bichos correram atrás, gritando com todas as forças. Quitéria abriu caminho
até a frente. O carroção tomou velocidade. Quitéria tentou fazer que suas pernas
grossas galopassem e conseguiu um trotezinho.
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- Sansão! - gritou ela. - Sansão! Sansão! Sansão! - Nesse exato momento, como se
tivesse ouvido a barulheira de fora, apareceu na janelinha de trás da carroça a cara de
Sansão, com sua mancha branca no focinho.
- Sansão! - berrou Quitéria desesperadamente. - Sansão! Saia daí! Saia depressa!
Estão levando-o para a morte!
Os bichos gritavam a um tempo:
- Saia daí, Sansão, saia daí! - Todavia o carroção tomava velocidade e começava a
distanciar-se. Não podiam saber se Sansão havia entendido Quitéria. Logo depois,
entretanto, sua cara desapareceu da janela e ouviu-se o barulho da tremenda
pancadaria de seus cascos no interior do carroção. Ele tentava livrar-se de qualquer
maneira. Tempo houve em que com alguns coices Sansão transformaria aquela carroça
num monte de lenha. Mas, ai! sua força o abandonara; em poucos instantes, o som
das batidas diminuiu e morreu. Desesperados, os animais suplicaram aos dois cavalos
que puxavam o carroção para que se detivessem.
- Camaradas! Camaradas! - gritavam eles. Não levem um irmão de vocês para essa
morte! - Porém os brutos estúpidos, ignorantes demais para entenderem o que
acontecia, limitaram-se a murchar as orelhas e apertar o passo. A cara de Sansão não
reapareceu mais na janela. Alguém pensou em correr à frente e fechar a porteira das
cinco barras, mas era tarde demais, pois logo o carroção atravessava a porteira e
desaparecia rapidamente na estrada. Sansão nunca mais foi visto.
Três dias mais tarde, chegou a notícia de que havia falecido no hospital veterinário de
Willingdon, a despeito de ter recebido todos os cuidados que um cavalo merece.
Garganta veio dar a notícia. Presenciara, disse, os últimos momentos de Sansão.
- Foi a cena mais comovente de minha vida! - disse Garganta, erguendo a pata e
deixando rolar uma lágrima. - Eu estava à sua cabeceira no instante final. Quase sem
poder falar, ele sussurrou ao meu ouvido que seu único pesar era morrer antes de ver
terminado o moinho de vento. "Para a frente, camaradas! Viva a Granja dos Bichos!
Viva o Camarada Napoleão! Avante em nome da Revolução! Napoleão tem sempre
razão." Estas foram suas últimas palavras, camaradas.
- A seguir, os modos de Garganta se transformaram. Caiu em silêncio por um
momento e seus olhinhos deram miradas suspeitosas para os lados antes de
prosseguir.
Chegara a seu conhecimento, disse ele, que um boato idiota e perverso circulara por
ocasião da baixa de Sansão. Alguns animais haviam notado que na carroça que
transportou Sansão estava escrito "Matadouro de Cavalos", chegando à conclusão de
que Sansão estava sendo mandado para o carniceiro. Era quase inacreditável que um
bicho pudesse ser tão estúpido. Com certeza, gritou ele indignado, sacudindo o rabicho
e dando pulinhos, com certeza todos conheciam seu amado Líder, o Camarada
Napoleão não? A explicação era muito simples. A carroça pertencera, antes, ao
carniceiro, depois fora comprado pelo cirurgião veterinário, que ainda não apagara
letreiro. Eis como se dera o engano.
Os bichos ficaram imensamente aliviados com isso. E quando Garganta continuou
dando detalhes sobre a câmara mortuária de Sansão, o extraordinário cuidado que
recebeu e os caríssimos remédios que Napoleão mandara comprar sem olhar o preço,
desapareceram suas últimas dúvidas e a tristeza pelo camarada morto foi mitigada
pela certeza de que, pelo menos, morrera feliz.
O próprio Napoleão apareceu no encontro do domingo seguinte e pronunciou uma
singela oração. em memória de Sansão. Não fora possível, explicou, trazer de volta os
despojos do lamentado camarada para o enterro, porém dera ordem para que se
confeccionasse uma grande coroa com louros do jardim e a enviara para ser colocada
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no túmulo de Sansão. E anunciou que, alguns dias depois, os porcos pretendiam
realizar um banquete em memória de Sansão.
Napoleão finalizou seu discurso relembrando as duas máximas prediletas de Sansão.
"Trabalharei mais ainda e "O Camarada Napoleão tem sempre razão", máximas, disse,
que cada animal deveria adotar para si próprio. -
No dia marcado para o banquete, chegou de Willingdon a carroça de um armazém e
desembarcou na casa-grande um engradado de madeira. Naquela noite ouviu-se uma
alta cantoria seguida de algo que parecia uma discussão violenta e que terminou cerca
das onze horas com uma tremenda barulheira de vidros quebrados. No dia seguinte
ninguém se levantou na casa-grande, até o meio-dia, e correu uma conversa de que
os porcos haviam conseguido, não se sabia de que maneira, dinheiro para adquirir
outra caixa de uísque.
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CAPÍTULO X

Passaram-se anos. As estações vinham, passavam e a curta vida dos bichos se
consumia. Tempo chegou em que ninguém mais se lembrava de antes da Revolução,
com exceção de Quitéria, Benjamim, o corvo Moisés e alguns porcos.
Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento morreram. Jones também morreu num
asilo de alcoólatras, noutra cidade. Bola-de-Neve fora esquecido. Sansão também,
exceto pelos poucos que o haviam conhecido. Quitéria era agora uma égua velha,
corpulenta, com os olhos atacados pela catarata. Já ultrapassara de dois anos a idade
de aposentadoria. Aquela história de reservar um pedaço de campo para os animais
idosos não era mais nem mencionada. Napoleão tornara-se um cachaço madurão de
uns cento e cinqüenta quilos. Garganta estava tão gordo que mal conseguia abrir os
olhos. Somente Benjamim continuava o mesmo, apenas de focinho um pouco mais
grisalho e, desde a morte de Sansão, mais rabugento e taciturno do que nunca.
Agora existiam muito mais criaturas na granja embora o índice de crescimento não
fosse aquele que esperavam nos primeiros anos. Haviam nascido muitos animais, para
os quais a Revolução não passava de uma obscura tradição transmitida verbalmente, e
outros que nem sequer tinham ouvido falar coisa nenhuma a respeito. A granja
contava agora com três cavalos além de Quitéria. Eram bichos formidáveis,
trabalhadores incansáveis, bons camaradas mas muito estúpidos. Nenhum se mostrou
capaz de aprender o alfabeto além da letra B. Aceitavam tudo quanto lhes era dito a
respeito da Revolução e dos princípios do Animalismo, especialmente por Quitéria a
quem dedicavam um respeito filial, mas era duvidoso que entendessem lá grande
coisa.
A granja prosperava e estava mais bem organizada; fora até aumentada pela compra
de dois tratos de terra ao Sr. Pilkington. O moinho de vento afinal, fora concluído com
êxito e a granja possuía uma debulhadeira e um elevador de feno próprio, e
construções novas se haviam erguido. Whymper comprara uma aranha. O moinho de
vento, entretanto, não era usado para gerar energia elétrica. Usavam-no para moer
cereais, coisa que dava bom dinheiro. Os animais estavam a braços com a construção
de outro moinho de vento; quando este estivesse concluído, dizia-se, seriam instalados
os dínamos. Mas naquele luxo de que Bola-de-Neve lhes falara certa vez, baias com
luz elétrica e água quente e fria, e na semana de três dias, não se falava mais.
Napoleão denunciara tais idéias como contrárias aos princípios do Animalismo. A
verdadeira felicidade, dizia ele, estava em trabalhar bastante e viver frugalmente.
De certa maneira, parecia como se a granja se houvesse tornado rica sem que nenhum
animal tivesse enriquecido - exceto, é claro, os porcos e os cachorros. Talvez isso
acontecesse por haver tantos porcos e tantos cachorros. Não que esses animais não
trabalhassem, à sua moda. Garganta nunca se cansava de explicar que havia um
trabalho insano na ação de supervisionar e organizar a granja. Grande parte desse
trabalho era de natureza tal que estava além da ignorância dos bichos. Tentando
explicar, Garganta dizia-lhes que os porcos despendiam diariamente enormes esforços
com coisas misteriosas chamadas "arquivos", "relatórios", "minutas" e "memorandos".
Eram grandes folhas de papel que precisavam ser miudamente cobertas com escritas
e, logo depois, queimadas no forno. Era tudo da mais alta importância para o bem-
estar da granja, dizia Garganta. A verdade é que nem os porcos nem os cachorros
produziam um só grama de alimento com o seu trabalho; e havia um bocado deles,
com o apetite sempre em forma.
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Quanto aos outros, sua vida, ao que sabiam, continuava a mesma. Geralmente
andavam com fome, dormiam em camas de palha, bebiam égua no açude e
trabalhavam no campo; no inverno, sofriam com o frio; no verão, com as moscas. De
vez em quando, os mais idosos rebuscavam a apagada memória e tentavam
determinar se nos primeiros dias da Revolução, logo após a expulsão de Jones, as
coisas haviam sido melhores ou piores do que agora. Não C9nseguiam lembrar-se.
Nada havia com que estabelecer comparação: não tinham em que basear-se, exceto
as estatísticas de Garganta, que invariavelmente provavam estar tudo cada vez
melhor. Os bichos consideravam o problema insolúvel; de qualquer maneira,
dispunham de muito pouco tempo para essas especulações. Apenas o velho Benjamim
afirmava lembrar-se de cada detalhe de sua longa vida e saber que as coisas nunca
haviam estado e nunca haveriam de ficar nem muito melhor nem muito pior, sendo a
fome, o cansaço e a decepção, assim dizia, a lei imutável da vida. - -
Mesmo assim os bichos nunca perdiam a esperança. Mais ainda, jamais lhes faltava,
nem por instantes, o sentimento de honra pelo privilégio de serem membros da Granja
dos Bichos que continuava ser a única em todo o condado - em toda a Inglaterra! - de
propriedade dos animais e por eles administrada. Nenhum deles, nem mesmo os mais
moços, nem mesmo os chegados de outras granjas, situadas algumas a dez ou vinte
quilômetros de distância, jamais deixaram de maravilhar-se com isto. E quando
ouviam o tiro da espingarda e viam a bandeira flutuando no topo do mastro, seu
coração se inchava de orgulho e a conversa passava a girar em torno dos históricos
dias de antanho, da expulsão de Jones, da inscrição dos Sete Mandamentos, das
grandes batalhas em que os invasores humanos haviam sido derrotados. Nenhum dos
antigos sonhos fora abandonado. A República dos Bichos, que o velho Major havia
previsto, quando os verdes campos da Inglaterra não mais seriam pisados pelos pés
humanos, era coisa em que ainda acreditavam. O dia havia de chegar. Podia ser mais
cedo ou mais tarde, talvez não acontecesse durante a vida de qualquer dos animais de
então, mas havia de chegar. Até a melodia de Bichos da Inglaterra talvez fosse
cantarolada secretamente aqui e ali; de qualquer maneira, a verdade é que cada bicho
da granja a conhecia, embora nenhum tivesse coragem de cantá-la em voz alta. Talvez
fosse verdade que a vida era difícil e que nem todas as suas esperanças se haviam
concretizado; mas tinham a consciência de não serem iguais aos outros animais. Se
tinham fome, não era por alimentarem alguns tirânicos seres humanos; se
trabalhavam arduamente, pelo menos trabalhavam em seu próprio benefício.
Nenhuma criatura dentre eles andava sobre duas pernas. Nenhuma criatura era "dona"
de outra. Todos os bichos eram iguais.
Certo dia, no início do verão, Garganta mandou que as ovelhas o seguissem e levou-as
para um campo situado nos confins da granja, que fora tomado de brotação de
vidoeiro. As ovelhas passaram o dia inteiro roendo as brotações, sob a supervisão de
Garganta. À noite, ele regressou à granja, mas, como disse às ovelhas que
permanecessem lá, terminaram ficando a semana toda durante a qual os outros bichos
nem as enxergavam. Garganta passava com elas a maior parte do dia. Estava,
explicou, ensinando-lhes uma nova canção para a qual precisava de certo sigilo.
Foi logo após o retorno das ovelhas, numa noite agradável, quando os bichos haviam
terminado seu trabalho e regressavam à granja, que se ouviu, vindo do pátio, um
relinchar horripilante. Arrepiados os animais estacaram. Era a voz de Quitéria. Ela
relinchou outra vez e os bichos dispararam a galope para o pátio. Viram, então, o que
ela havia visto.
Um porco caminhava sobre as duas patas traseiras.
Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado devido à falta de prática em manter seu
volume naquela posição, mas em perfeito equilíbrio, passeava pelo pátio. Momentos
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depois, saiu pela porta da casa uma comprida coluna de porcos, todos caminhando
sobre as patas de trás. Uns melhor que os outros, um ou dois até meio desequilibrados
e dando a impressão de que apreciariam o apoio de uma bengala, mas todos fizeram a
volta ao pátio bastante bem. Finalmente houve um alarido dos cachorros, ouviu-se o
cocoricó esganiçado do garnisé e emergiu Napoleão, majestosamente, desempenado,
largando olhares arrogantes para os lados, com os cachorros brincando à sua volta.
Trazia nas mãos um chicote.
Houve um silêncio mortal. Surpresos, aterrorizados, uns junto aos outros, os bichos
olhavam a fila de porcos marchar lentamente em redor do pátio. Pareceu-lhes
enxergar o mundo de cabeça para baixo. Então veio um momento em que, passado o
choque e a despeito de tudo - a despeito do terror dos cachorros e do hábito,
arraigado após tantos anos, de nunca se queixarem, nunca criticarem, pouco
importava o que sucedesse -, poderiam lançar uma palavra de protesto. Porém,
exatamente nesse instante, como se obedecessem a um sinal combinado, as ovelhas.
em uníssono, estrondaram num espetacular balido:
- Quatro pernas bom, duas pernas melhor! Quatro pernas bom, duas pernas melhor!
Quatro pernas bom, duas pernas melhor!
Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, quando se calaram, fora-se a
oportunidade da palavra de protesto, pois os porcos já haviam voltado para dentro da
casa.
Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o ombro. Era Quitéria. Seus olhos pareciam
mais encobertos que nunca. Sem dizer palavra, ela o puxou delicadamente pela crina,
levando-o até o fundo do grande celeiro, onde estavam escritos os Sete Mandamentos.
Durante um ou dois minutos ficaram olhando a parede alcatroada com o grande
letreiro branco.
Minha vista está falhando - disse ela finalmente. - Mesmo quando eu era moça não
conseguia ler o que estava escrito aí. Mas parece-me agora que parede está meio
diferente. Os Sete Mandamentos são os mesmos de sempre, Benjamim?
Pela primeira vez, Benjamim consentiu em quebrar sua norma, e leu para ela o que
estava escrito na parede. Nada havia, agora, senão um único Mandamento dizendo:

TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS

MAS ALGUNS ANIMAIS SÃO MAIS

IGUAIS DO QUE OS OUTROS

Depois disso, não foi de estranhar que, no dia seguinte, os porcos que
supervisionavam o trabalho da granja andassem com chicotes nas patas. Nem
estranharam ao saber que os porcos haviam comprado um aparelho de rádio, que
estavam tratando da instalação de um telefone e da assinatura de jornais e revistas.
Não estranharam quando Napoleão foi visto passear nos jardins da casa com um
cachimbo na mão, nem quando os porcos se assenhorearam das roupas do Sr. Jones e
passaram a usá-las, sendo que Napoleão apresentou-se vestindo um casaco negro,
calças de caçador e perneiras de couro, enquanto sua porca favorita surgia com o
vestido de seda que a Sra. Jones usava aos domingos.
Uma semana mais tarde, após o meio-dia, apareceram numerosas charretes subindo
rumo à granja. Uma representação de granjeiros vizinhos fora convidada a realizar
uma visita de inspeção. Toda granja lhes foi mostrada e eles expressaram admiração
por tudo quanto viram, especialmente pelo moinho de vento. Os bichos estavam
limpando a lavoura de nabos. Trabalhavam diligentemente, mal levantando o olhar do
chão e sem saber a quem temer mais, se os porcos, se os visitantes humanos.
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Naquela noite, altas risadas e cantorias chegaram da casa. Lá pelas tantas, ante o som
das vozes misturadas, os bichos encheram-se de curiosidade. Que estaria acontecendo
lá dentro, agora que, pela primeira vez, encontravam-se em teremos de igualdade os
animais e os seres humanos? Pensando todos a mesma coisa, dirigiram-se
furtivamente para o jardim da casa.
No portão titubearam, um tanto temerosos, mas Quitéria deu o exemplo e entrou.
Andaram, pé ante pé, até a casa, e os mais altos espiaram pela janela da sala de
jantar. Lá dentro, em volta de uma mesa grande, estavam sentados meia dúzia de
granjeiros e meia dúzia de porcos dentre os mais eminentes, Napoleão no lugar de
honra, à cabeceira. Os porcos pareciam perfeitamente à vontade em suas cadeiras. O
grupo estivera jogando cartas, mas havia interrompido o jogo por instantes,
evidentemente para os brindes. Um grande jarro circulava e os copos se enchiam de
cerveja. Ninguém notou as caras admiradas dos bichos, que espiavam pela janela.
O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com o copo na mão. Disse que ia convidar
os presentes para um brinde. Mas, antes, desejava dizer algumas palavras, que
julgava de seu dever pronunciar.
Era motivo de grande satisfação para ele - e tinha certeza de que falava por todos os
demais - sentir que o longo período de desconfianças e desentendimentos chegara ao
fim. Tempo houvera - não que ele ou qualquer dos presentes tivesse pensado dessa
maneira -, mas tempo houvera em que os respeitáveis proprietários da Granja dos
Bichos haviam sido olhados, não diria com hostilidade, mas com uma certa apreensão,
por seus vizinhos humanos. Ocorreram incidentes desagradáveis e idéias errôneas
haviam circulado. Parecera a muitos que a existência de uma granja pertencente a
animais e por eles administrada era coisa um tanto fora do comum e poderia vir a
causar transtornos à vizinhança. Muitos granjeiros supuseram, sem as verificações
devidas, que em tal granja prevaleceria um espírito de licensiosidade e indisciplina.
Haviam-se preocupado com o efeito de tudo isso sobre seus próprios animais e, até
mesmo, sobre seus empregados humanos. Mas todas essas dúvidas estavam agora
dissipadas. Hoje ele e seus companheiros haviam visitado a Granja dos Bichos,
inspecionando cada metro quadrado com seus próprios olhos, e que haviam
encontrado? Não apenas métodos dos mais modernos, mas uma ordem e uma
disciplina que podiam servir de exemplo. Julgava poder afirmar que os animais
inferiores da Granja dos Bichos trabalhavam mais e recebiam menos comida do que
quaisquer outros animais do condado. Para falar a verdade, ele e seus companheiros
de visita haviam visto, naquele dia, muita coisa que pretendiam introduzir
imediatamente em suas próprias granjas.
Finalizaria suas palavras, continuou, assinalando mais uma vez os sentimentos de
amizade, que prevaleciam e deviam prevalecer entre a Granja dos Bichos e seus
vizinhos. Entre os porcos e os seres humanos não havia, e eram inteiramente
inadmissíveis quaisquer conflitos de interesses. Suas lutas e suas dificuldades eram
uma só. Pois o trabalho não constituía o mesmo problema em toda parte? A essa
altura evidenciou-se que o Sr. Pilkington pretendia soltar para a platéia algum dito
espirituoso, mas por alguns momentos pareceu por demais dominado pelo gozo da
própria piada, para poder dizê-la. Depois de muita sufocação, que deixou vermelhos os
seus vários queixos, ele conseguiu largá-la: "Se os senhores têm que lutar com os
seus animais inferiores, nós temos as nossas classes inferiores". Este bon mot causou
sensação na mesa, e o Sr. Pilkington novamente felicitou os porcos pelas baixas
rações, pelas muitas horas de trabalho e pela ausência geral de tolerância que
observara na Granja dos Bichos.
E agora, disse finalmente, convidava o grupo a levantar-se e verificar se os copos
estavam cheios.
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- Senhores - concluiu o Sr. Pilkington - proponho um brinde: À prosperidade da Granja
dos Bichos!
Houve uma entusiástica saudação e depois muitas palmas. Napoleão ficou tão
emocionado que deixou seu lugar e deu a volta à mesa para tocar com seu copo o do
Sr. Pilkington, antes de esvazia-lo. Quando as felicitações acabaram, Napoleão, que
permanecera de pé, disse que iria também proferir algumas palavras.
Como todos os discursos de Napoleão, aquele foi curto e direto ao assunto. Também
ele, disse, alegrava-se de que o período de desentendimentos tivesse chegado ao fim.
Por longo tempo houve rumores - inventados, acreditava, e tinha razões para isso, por
algum inimigo mal-intencionado - de que havia algo de subversivo e mesmo de
revolucionário nos pontos de vista seus e de seus companheiros. Tinham passado por
desejosos de fomentar a rebelião entre os animais das granjas vizinhas. Nada podia
estar mais longe da verdade! Seu único desejo, agora como no passado era viver em
paz e gozando de relações normais com os seus vizinhos. Aquela granja que ele tinha
a honra governar, acrescentou, era um empreendimento cooperativo. As escrituras
que estavam em seu poder conferiam a posse a todos os porcos.
Não acreditava que ainda restassem quaisquer das velhas suspeitas, mas certas
modificações na rotina da granja haviam sido introduzidas com o fito de promover uma
confiança ainda maior. Até aquele momento os bichos haviam conservado o hábito
imbecil de dirigirem-se uns aos outros pela alcunha de "camarada". Isso ia acabar.
Existira também o costume insólito, cuja origem era desconhecida, de marchar aos
domingos, desfilando frente a uma caveira de porco pregada num poste. Isso também
ia acabar, e a caveira já for a enterrada. Os visitantes com certeza teriam observado
também a bandeira verde que tremulava no poste. Nesse caso teriam notado que as
antigas figuras do chifre e da ferradura, em branco, haviam sido suprimidas. Daí por
diante seria uma bandeira puramente verde.
Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao excelente discurso, bem próprio de um bom
vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington referira-se o tempo todo à "Granja dos
Bichos". Naturalmente ele não podia saber - mesmo porque Napoleão o estava
proclamando, naquele instante, pela primeira vez - que a denominação "Granja dos
Bichos" for a abolida. A partir daquele momento, sua granja voltaria a ser conhecida
como "Granja do Solar", que, aliás, parecia-lhe, era seu nome correto e original.
Senhores - concluiu Napoleão , levantarei o mesmo brinde, mas sob forma diferente.
Encham, até a borda, seus copos. Senhores, este é o meu brinde. À prosperidade da
Granja do Solar!
Houve as mesmas calorosas felicitações de antes, e os copos foram esvaziados. Mas
aos olhos dos bichos, que lá de for a espiavam, pareceu que algo estranho estava
acontecendo. Que diabo teria alterado a cara dos porcos? Os olhos embaçados de
Quitéria iam de uma cara para outra. Algumas tinham cinco queixos, outras quatro,
outras três. Mas alguma coisa parecia misturá-las e modificá-las. Então, findos os
aplausos, o grupo pegou novamente nas cartas, reencetando o jogo interrompido, e os
animais afastaram-se silenciosamente.
Não haviam, porém, chegado sequer a vinte metros quando se detiveram, ante o
vozerio alto que vinha lá de dentro. Voltaram correndo e tornaram a espiar pela janela.
Realmente, era uma discussão violenta. Gritos, socos na mesa, olhares suspeitos,
furiosas negativas. A origem do caso, ao que parecia, fora o fato de Napoleão e o Sr.
Pilkington haverem, ao mesmo tempo, jogado um ás de espadas.
Doze vozes gritavam cheias de ódio e eram todas iguais. Não havia dúvida, agora,
quanto ao que sucedera à fisionomia dos porcos. As criaturas de fora olhavam de um
porco para um homem, de um homem para um porco e de um porco para um homem
outra vez; mas já se tornara impossível distinguir quem era homem, quem era porco.
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